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Samstag, 20. Juni 1964

Obwohl es fast zwanzig Jahre zurücklag, war es in diesem
Moment wieder da. Wie schon öfter, wenn er vor dem
Haus gestanden hatte. Jede Einzelheit war in seinem Hin-
terkopf fotografisch genau festgehalten. Die Mutter, wie sie
am Holzherd hantierte, die mit schwarzem Papier verkleb-
ten Fenster, die beiden flackernden Petroleumfunzeln, sein
gestreifter Schlafanzug, aus dem er langsam, aber stetig he-
rauswuchs, die mageren Unterarme schauten jedenfalls
schon weit aus den Ärmeln heraus. Er griff nach der Tasse
mit dem dampfenden Kräutertee und dem Margarinebrot
… In diesem Augenblick riss ihn die Druckwelle vom Stuhl
und schleuderte ihn in eine Ecke der Küche, Glas- und
Holzsplitter regneten auf ihn herab. Das Nächste, was er
sah, war seine Mutter, die sich durch die dichte Staubwolke
zu ihm kämpfte. Sie blutete an der Stirn und am rechten
Arm. »Sarolf, um Gottes willen, sag was …« Doch der
Schock raubte ihm die Sprache. Durch den Vorhang aus
Staub und Rauch sah er, dass dort, wo vorher das Fenster
gewesen war, ein großes Loch gähnte. »Schnell, wir müssen
in den Bunker – das waren die Sprengbomben, gleich kom-
men sie mit Brandbomben …«

Was um Gottes willen war das? Onkel Hans hatte doch
immer beschwichtigt: »Die Tommies schützen uns, da pas-
siert nichts.« Wie oft hatte er zum Beweis die Geschichte
vom »Engländer-Denkmal« erzählt, das gebaut, aber leider
nicht mehr eingeweiht werden konnte. Wie oben am
Schauinsland eine Gruppe englischer Schulbuben bei einer
Wanderung im April von einem Schneesturm überrascht
wurde und fünf der Buben erfroren. 1936 war das gewesen,
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lange her. Sarolf konnte sich noch erinnern, wie er als gera-
de mal vierjähriger Knirps an »Führers Geburtstag« mit ei-
nem Hakenkreuzfähnchen am Straßenrand gestanden hat-
te. Mit ernsten Gesichtern war zuerst die SA-Staffel
vorbeimarschiert, dann kamen die Buben von der Hitlerju-
gend, die die fünf festlich geschmückten Särge zum Frei-
burger Bahnhof eskortierten. Zwei Tage lang hatten sie zu-
vor Totenwache gehalten, die Mutter hatte ihm das Foto in
der Zeitung gezeigt.

Achteinhalb Jahre waren seitdem vergangen, die letzten
fünf davon im Krieg. »Die Engländer haben das nie verges-
sen, dass wir ihre fünf Buben wie tote Helden behandelt
haben«, meinte Onkel Hans immer, »du wirst sehen: Die
werden Freiburg nie angreifen. Und den Amis werden sie
das auch nicht erlauben!«

Er war nicht der Einzige, der so dachte. Und deshalb
blieben so viele in Freiburg einfach in ihren Wohnungen,
als an diesem 27. November 1944 kurz vor acht Uhr
abends – Sarolf hatte sich schon bettfertig gemacht – die
Sirenen ertönten. »Voralarm«, meinte die Mutter nur, be-
gann, das Teewasser aufzusetzen und eine Scheibe von dem
Brotlaib abzuschneiden. »Ich habe noch etwas Margarine«,
meinte sie lächelnd zu ihm.

Als sie Stunden später aus dem Bunker kamen und sich
über Schuttberge gekämpft hatten, der nächste Schock: Das
Haus war weg! Das heißt: An der Stelle des stolzen Grün-
derzeitbaus stand ein Mauerskelett, aus dessen Innern
Flammen schlugen, glühende Holzbalken und verbogene
Stahlträger lagen kreuz und quer hinter den Löchern, die
einmal Fenster gewesen waren. Der Anblick hatte ihn wie
ein Hammerschlag getroffen, minutenlang stand er vor den
Resten dessen, was sein Heim, seine Heimat gewesen war.
Erst nach und nach merkte er, wie ihm die Novemberkälte
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unter den dünnen Schlafanzug kroch. Mein Gott, seine
ganzen Kleider waren doch da drinnen … Und sein Spiel-
zeug. Und seine Schulsachen. Und dann fiel der Satz der
Mutter, den er nie vergessen würde: »Wenn wir jetzt eine
Hütte im Schwarzwald hätten, hätten wir wenigstens ein
Dach über dem Kopf …«

All dies schoss Sarolf Reichert vor dem kleinen Schwarz-
waldhaus durch den Kopf – mit ähnlichen Gefühlen wie
damals.

»Das war der Sturm, das alte Gebälk hat dem einfach
nicht standgehalten«, meinte einer der Männer, die gerade
versuchten, das Strohdach notdürftig abzudecken.

Ein großer Teil einer Dachseite war einfach nach innen
eingebrochen. Gut, er wohnte nicht darin, aber er hatte es
eben – immer den Satz der Mutter im Hinterkopf – noch
als junger Student gekauft, vom Geld einer Erbschaft, die
die Mutter gemacht hatte … für alle Fälle, falls wieder ein-
mal so etwas passieren sollte.

Als Zweiunddreißigjährigem war ihm die Bombennacht
immer noch so präsent, als hätte sie erst vor Kurzem statt-
gefunden und nicht vor zwei Jahrzehnten. Immerhin waren
seine Mutter und er mit dem Leben davongekommen – im
Gegensatz zu rund dreitausend anderen Freiburgern. Auch
sein Onkel Hans, der immer von der Unverletzlichkeit
Freiburgs überzeugt gewesen war, wurde erst nach einigen
Tagen unter den Trümmern gefunden, zusammen mit sei-
ner ganzen Familie.

Inzwischen war aus Sarolf Reichert ein geschätzter
Kommissar bei der Freiburger Kriminalpolizei geworden –
»wer aus der Staatskripp frisst, frisst am besten«, hatte sein
Onkel Hans ihm immer wieder eingebläut. Er war bis zu
seinem Tod im Bombenhagel so etwas wie sein Ersatzvater
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gewesen, nachdem Erwin Reichert in Stalingrad, wie es da-
mals hieß, den »Heldentod« gestorben war.

Das ehemalige Tagelöhnerhäuschen mit dem kleinen Stall
lag im Münstertal, nur etwa fünfundzwanzig Kilometer von
Freiburg entfernt. Immer mal wieder am Wochenende hat-
te Reichert darin übernachtet, die meiste Zeit stand es je-
doch leer. Dennoch hatte es ihn tief getroffen, als der Anruf
vom Bürgermeisteramt gekommen war. Das Gewitter am
Vorabend hatte im Tal starke Schäden verursacht, überall
umgestürzte Bäume, abgedeckte Dächer …

»Da will wohl jemand was von Ihnen«, meinte einer der
Arbeiter, der gerade an Reicherts Dienst-VW vorbeigegan-
gen war, »im Funkgerät werden Sie dauernd gerufen.«

Mist! Ausgerechnet heute, wo alles drunter und drüber
ging, musste er Wochenendbereitschaft haben. »Reichert
hier, was gibt’s?«

»Im Altenheim Bergfrieden liegt ein Toter, offensicht-
lich äußere Gewalteinwirkung«, gab die Zentrale durch und
wies darauf hin, dass die Kollegen bereits seit fast einer
Stunde vor Ort seien.

Reichert hörte deutlich den Vorwurf heraus, dass er so
lange nicht erreichbar gewesen war, sagte aber nichts dazu
und fuhr los. Der Tatort lag nur fünfzehn Autominuten
entfernt in Staufen.

Das Heim lag nahe dem Gasthaus Löwen, in dem angeb-
lich der Doktor Faust von Mephisto höchstselbst ins Jen-
seits befördert worden war. Die verblichene Fassadenmale-
rei an der Stirnwand zeigte die Szene, wie der Teufel dem
blonden Mann gerade das Genick brach. Ob mein Toter
auch einen Pakt mit dem Teufel hatte?, schoss ihm durch
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den Kopf, er verdrängte den Gedanken aber sofort. So ein
Blödsinn.

»Reichert, Kriminalpolizei Freiburg«, sagte er zu dem
jungen Polizisten, der am Eingang des mittelalterlichen
Hauses mit den braunen Fensterläden stand, »wo muss ich
hin?«

»Erster Stock, ganz hinten!«
Was Reichert als Erstes wahrnahm, war der Geruch von

heißer Milch, Kaffee und Pfefferminztee, eine Mischung,
die er schon als Kind durch mehrere Aufenthalte in soge-
nannten Kindererholungsheimen hassen gelernt hatte, und
auch jetzt verspürte er einen Anflug von Übelkeit. Zügig
ging er durch den schmucklosen Gang mit weiß gestriche-
nen Wänden und mehreren weißen Holztüren links und
rechts, bis er an ein Treppenhaus mit durchgetretenen
Holzstufen kam. Der Geruch wurde stärker, Reichert sah
im Geiste diese großen Blechkannen, in denen der Tee
oder Kaffee ausgeschenkt wurde, aber wozu die heiße
Milch? »Lieber Gott, lass mich bloß nicht in so etwas alt
werden«, murmelte er und ging nach oben.

Der Mann, Mitte vierzig, schlank, schütteres Haar, Gold-
randbrille, grauer Anzug, war sichtlich erschüttert. »Mit
Tod haben wir hier ja dauernd zu tun, aber Mord?« Immer
wieder schüttelte Dr. Thomas den Kopf und knetete ver-
zweifelt die Hände.

Sie saßen in der kleinen, in die Jahre gekommenen Sitz-
ecke mit drei an den Lehnen abgegriffenen Cocktailsessel-
chen und einem Nierentisch mit Glasplatte in dem ansons-
ten sterilen Büro des Heimleiters, Holzschreibtisch,
Kunstleder-Bürostuhl, Blechaktenschrank. Fehlt eigentlich
nur ein Gummibaum, dachte Reichert. Er hatte nur einen
kurzen Blick auf den Tatort werfen können, weil die Spu-

11



rensicherung noch am Arbeiten war, und sich deshalb
gleich zur Heimleitung durchgefragt.

»Was können Sie mir zu dem Toten sagen?«
»Mathias Saier, neunundsiebzig Jahre alt, Bauer aus

Hofsgrund, kam vor vier Jahren nach einem Schlaganfall zu
uns.«

»War er begütert?« Klammer, Reicherts Assistent, hatte
ihm vorher kurz etwas von einer leeren Brieftasche gesagt,
die am Boden gelegen hatte.

»Begütert? Nun ja, er hatte sein Auskommen. Der Saier-
hof ist nicht gerade klein, er hat ihn rechtzeitig an seinen
Sohn übergeben, der ihm das Heim und ein Taschengeld
bezahlt hat.«

»Hatte er Ärger mit jemandem im Heim?«
»Nicht, dass ich wüsste, Herr Saier war ein ruhiger, in

sich gekehrter Mann, der regelmäßig sonntags in die Kirche
und mittwochs in die Bibelstunde ging.«

»Hatte er engere Kontakte zu einem der Heimbewohner
geknüpft?«

»Eigentlich nicht. Er unterhielt sich beim Essen mit sei-
nen Tischnachbarn, aber sonst …« Dr. Thomas blies die
Backen auf. »Abends war er immer auf seinem Zimmer und
schaute fern.«

»Bekam er Besuch?«
»Seine Söhne und Töchter ab und an.«
»Erzählen Sie mir, wie der Herr Saier gefunden wurde.«
Reichert sah, wie der Heimleiter nervös nach etwas

suchte.
»Zigarette?«
»Oh ja, sehr gerne.« Dr. Thomas zog eine Overstolz aus

der Packung, die ihm Reichert hinhielt.
»Wie wir ihn gefunden haben?« Er nahm einen tiefen

Zug und blies den Rauch an die Decke. »Nun, er war nicht
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beim Frühstück erschienen, und da ist Schwester Ilse nach
oben gegangen und hat ihn gefunden.«

»Es war einfach schrecklich.« Schwester Ilse, eine resolute
Frau, vielleicht Ende fünfzig, stämmig, die grauen Haare
kurz geschnitten, strich eine nicht vorhandene Falte an ih-
rem weißen Kittel glatt. »Er hatte die Augen aufgerissen, so
als hätte er etwas ganz Entsetzliches gesehen.«

»Und Sie haben sofort gesehen, dass dies kein natürli-
cher Tod gewesen war?«

»Ja … das Gesicht … die Unordnung, an der Kommode
waren die Schubladen herausgezogen, überall lagen Sachen
verstreut … Und dann das Kissen, das mitten im Zimmer
lag …«

»Was haben Sie dann gemacht?«
»Ich habe kurz den Halspuls gesucht und bin dann sofort

zu Herrn Dr. Thomas.«
Das Kissen! Reichert hoffte, dass die Spurensicherer

endlich zu Potte gekommen waren. Er konnte es auf den
Tod nicht ausstehen, wenn er nicht sofort an den Tatort
durfte. Und wenn Leute wie Schwester Ilse mehr wussten
als er.

Reichert erhob sich, verabschiedete sich mit einem kur-
zen »Ich komme noch mal auf Sie zu« und verließ das
Schwesternzimmer.

»Okay, Sie können jetzt rein.« Niedermaier von der Spu-
rensicherung drückte sich an ihm vorbei.

Reichert blieb stehen. »Und?«
»Nichts Verwertbares – jedenfalls bisher … bis auf das

hier«, er wies auf ein großes weißes Kopfkissen am Fußbo-
den. »Das scheint die Mordwaffe zu sein.«

Das Zimmer war klein, ein Schrank, eine Kommode, auf
der der Fernseher stand, ein Tisch mit Resopalplatte und
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zwei einfache Holzstühle, an der anderen Wand ein zer-
wühltes Bett, in dem die Leiche lag.

Wie Schwester Ilse gesagt hatte: Der Anblick der weit
aufgerissenen Augen in dem vor Entsetzen verzerrten Ge-
sicht war nichts für schwache Nerven. Man sah dem Mann
an, dass er ein Leben lang körperlich gearbeitet hatte. Kräf-
tige Hände, ledergegerbte Gesichtszüge, sehniger Körper-
bau, kein Fett, registrierte Reichert. Die etwas hängende
linke Gesichtshälfte des Mannes war wohl Folge des
Schlaganfalls, den bereits der Heimleiter erwähnt hatte.

Neben der Leiche packte gerade Vielhauer, der etwa
sechzig Jahre alte Gerichtsmediziner mit dem eisgrauen
Bürstenhaarschnitt, seine Instrumente zusammen. Wie im-
mer drückte sein mageres Gesicht mit der großen Haken-
nase keinerlei Emotionen aus, wie immer würdigte er Rei-
chert keines Blickes, wenn er in dessen Nähe kam. Früher
hatte Reichert sich noch gefragt, woher diese Abneigung
wohl kam, mittlerweile war ihm die schroffe Art des Kolle-
gen egal.

»Was ist denn das?«, fragte er, ebenfalls ohne den Ge-
richtsmediziner zu grüßen. Er musterte das verzerrte Ge-
sicht des Toten und deutete auf den Bereich des Mundes.

»Reste von Leukoplast, wie man unschwer sieht.« Viel-
hauer rollte die Augen nach oben.

»Schon toll, dass man bei der Polizei stets von geschul-
tem Fachpersonal loyal unterstützt wird«, entgegnete Rei-
chert eine Spur schärfer, als er eigentlich wollte. »Und?
Ziehen Sie irgendwelche Schlüsse daraus, Herr Doktor?
Oder muss ich auf Ihren schriftlichen Bericht in zwei Wo-
chen warten?«

Vielhauer blickte ihm feindselig in die Augen, schürzte
die Lippen, ließ Reichert noch ein paar Sekunden zappeln.
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»Nun, auch der eine oder andere Nichtmediziner könnte
zum Schluss kommen, dass ihm der Mörder …«

»… oder die Mörderin …«, warf Reichert ein.
»… den Mund zugeklebt hat und ihm damit auch die

Hände auf den Rücken gefesselt hat.«
Reichert blickte auf die Handgelenke des Toten. Auch

dort waren Klebereste zu sehen.
»Das heißt: Der Mörder hat das alles wieder entfernt,

nachdem er ihn mit dem Kissen erstickt hat?«
»… oder die Mörderin«, warf Vielhauer spöttisch ein.

»So war das wohl.« Er zuckte mit den Schultern und fuhr
fort, seine Tasche einzuräumen. »Näheres entnehmen Sie
bitte meinem Bericht, den Sie übrigens bereits Montag auf
Ihrem Schreibtisch vorfinden werden … Habe die Ehre,
Herr Kommissar.« Er wandte sich ab, die Audienz war be-
endet.

»Chef!« Klammer war dazugekommen und hatte die
letzten Sätze des frostigen Gesprächs kopfschüttelnd ver-
folgt.

»Was gibt’s?«
»Der Mann aus dem Zimmer nebenan hat was gehört.«

»Ja bitte!« Reichert hatte geklopft.
Der Mann, der öffnete, war so um die achtzig Jahre alt,

hager, faltiges Gesicht. »Kommen Sie herein.«
Reichert betrat ein Zimmer, in dem kaum Platz war, um

sich zu drehen, so viele Möbel waren hier auf engstem
Raum zusammengepfercht: zwei Schränke, ein übervolles
Bücherregal, eine Anrichte mit Fernseher, neben dem un-
gemachten Bett ein kleiner Couchtisch mit drei verschie-
denfarbigen Sesselchen. Nachdem Reichert seinen Ausweis
gezeigt hatte, setzten sich die beiden.

»Sie sind Herr …«
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»Pürkhauer, Franz Pürkhauer, früher Ingenieur im Stra-
ßenbauamt.«

»Herr Pürkhauer, Sie haben etwas gehört.«
»Ja, ein dumpfes Poltern, aber nur ganz kurz.«
»Ein ungewöhnliches Geräusch?«
»Ja, ich dachte, der Herr Saier sei vielleicht gestürzt.«
»Was haben Sie dann gemacht?«
»Ich bin rübergegangen und habe geklopft.«
»Und dann?«
»Dann hat der Herr Saier von innen gerufen, dass alles

in Ordnung sei.«
»Erinnern Sie sich noch an den Wortlaut?«
»Ja. ›Alles in Ordnung! Danke‹ … mehr hat er nicht ge-

sagt.«
»Und Sie sind sicher, dass es der Herr Saier war, der das

gerufen hat?«
»Sicher? Na ja, in dem Moment hatte ich keinen Grund,

daran zu zweifeln.«
»Stimmt auch wieder.« Reichert seufzte. »Wissen Sie

noch, um wie viel Uhr das war?«
»Ich hab nicht auf die Uhr gekuckt. Aber, Moment, im

Fernsehen kam gerade was mit der … Dings, na, die Blon-
de, die immer in den Edgar-Wallace-Krimis mitspielt …
das heißt, es war grad zu Ende, als es gerumpelt hat.«

Nachdem die Kollegen abgerückt waren und die Leiche
sich auf dem Weg zur Gerichtsmedizin befand, standen
Reichert und sein Assistent noch vor dem Heim und rauch-
ten.

»Sag mal, was war denn das mit dem Vielhauer vorhin?«,
fragte Klammer.

»Ist halt ein Arschloch«, meinte sein Chef und blies den
Rauch zum Himmel, »als ehemaliger Stabsarzt im Krieg
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wird man wahrscheinlich so. Aber was mich viel mehr in-
teressieren würde: Wie ist der Mörder ins Haus …« Er
brach ab und warf Klammer einen gespielt strengen Blick
zu. »Und komm mir jetzt bloß nicht mit einem ›oder die
Mörderin‹, denn das war keine Frau!«

»Okay, okay, kannst du Gedanken lesen?« Klammer
grinste. »Also zumindest, wie er ins Zimmer von dem Alten
kam, kann ich schon sagen.«

»Ach ja?« Reichert wirkte mit einem Mal hochinteres-
siert. Sein Assistent, sonst eine gnadenlose Frohnatur, die
man nur mühsam daran hindern konnte, ständig Witze zu
erzählen, überraschte ihn immer wieder.

»Ich hab mit einer der Schwestern gesprochen, und die
hat gesagt, dass alle Türen auch außen Klinken haben« –
das war Reichert auch schon aufgefallen – »und dass sämtli-
che Schlüssel einkassiert wurden, falls mal jemand stürzt,
dass man schnell reinkommt.«

»Aha, fehlt damit nur noch, wie der Täter ins Haus
kam.«

»Also: Wie er ins Haus kam, ist noch ein Rätsel. Die
Schwester sagte, dass der Eingang jeden Tag bei Einbruch
der Dunkelheit abgeschlossen wird, damit die Dementen
nachts keine Ausflüge machen.«

»Und das wurde auch gestern Abend nicht vergessen?«
»Die Schwester sagt: Nein.«
»Also hat der Mörder einen Schlüssel oder er hat sich

einschließen lassen.«
»Bei der Möglichkeit ›einschließen lassen‹ müsste jetzt

nur noch geklärt werden, wie er wieder herauskam.«
»Mein Gott, Klammer, wie recht du wieder mal hast.

Also er hatte entweder einen Schlüssel, oder er wartete die
ganze Nacht, bis wieder aufgeschlossen wurde.«

»Oder er arbeitet oder wohnt im Heim.«
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»Hmm, überzeugt mich alles nicht …« Reichert trat die
Zigarette aus. »Und überhaupt: wie bist du eigentlich ange-
zogen?« Er blickte auf die knallig rot-weiß karierte Bill-
Haley-Jacke seines stämmigen Gegenübers, »Und Brisk
hast du dir auch noch ins Haar geschmiert.«

»Ich hab mich halt schon für unseren Auftritt umgezo-
gen, als der Einsatz kam.«

»So früh am Tag ein Auftritt?«
»Ja, in einem Einkaufszentrum, in einer …«, er blickte

auf seine Uhr, »… halben Stunde.«
Reichert wusste, dass sein Assistent in einer Band spiel-

te, einer Dorf-Combo, wie er sie nannte. Er hatte mal ei-
nen ihrer Auftritte im Saal einer Dorfwirtschaft besucht,
war aber nach gut zwanzig Minuten wieder gegangen. Die
Jungs sangen Schnulzen wie »Rote Lippen soll man küssen,
denn zum Küssen sind sie da« oder »Das kannst du mir
nicht verbieten, dich zu lieben alle Zeit« – ihn schauderte
jetzt noch, wenn er an den Abend dachte. Später hätten sie
aber noch Bill-Haley- und Elvis-Songs gespielt, hatte
Klammer erzählt. »Wärste mal geblieben!«

Reichert war in vielem das glatte Gegenteil von Klam-
mer: Etwa eins achtzig groß, schlank, wirkte jungenhaft
mit den blonden langen Haarsträhnen, die er sich immer
wieder hinter die Ohren streichen musste. Man konnte sich
vorstellen, dass er in der Freizeit – ohne den etwas specki-
gen blauen Anzug mit der dünnen schwarzen Lederkrawat-
te – die Strähnen hervorholte und so wenigstens ein biss-
chen mehr nach Rock ’n’ Roll und dafür weniger nach
Staatsdienst aussah.

Trotz all dieser Unterschiede ergänzten sich die beiden
bei der Arbeit gut. Und wie gerade eben: Immer wieder
stellte er fest, dass Klammer – ohne dass man ihn extra be-
auftragen musste – den richtigen Leuten die richtigen Fra-
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gen stellte und auch ein gutes Näschen fürs Kombinieren
hatte. Obwohl Reichert der Vorgesetzte war, hatten sie sich
schnell aufs Du geeinigt.

»Komm, Andy, hau ab, sonst kommst du noch zu spät
zu deinem Auftritt.«

Klammer zögerte nicht eine Sekunde. »Danke Chef, und
auch dir ein schönes Wochenende.«

Schön? Ein frommer Wunsch, dachte Reichert. Ruhig
würde es allenfalls werden, so ganz ohne Ilona. Sie war heu-
te auf einer Familienfeier in Karlsruhe und würde dort
übernachten.

Im Autoradio lief gerade ein länglicher Kommentar über
die gerade beendete USA-Reise von Kanzler Erhard. Der
Besuch stärke die Beziehungen zwischen Deutschland und
den Vereinigten Staaten, hieß es, darüber hinaus habe Er-
hard außer dem US-Präsidenten Johnson auch noch UNO-
Generalsekretär U Thant getroffen. Ob Ludwig Erhard
wohl Englisch konnte?

Da er ja nichts Besseres zu tun hatte, fuhr Reichert ins
Kommissariat. Dort konnte er Einsamkeit besser ertragen
als zu Hause. Im Gegenteil, er mochte es sogar, durch die
wochenendleeren Flure zu gehen. In seinem Büro schlug er
als Erstes TV Hören und Sehen auf, die er auf dem Weg am
Bahnhof gekauft hatte. Mal sehen, was der alte Herr Pürk-
hauer angeschaut hatte, als es im Zimmer daneben gerum-
pelt hatte. Kurz war Reichert versucht, auf der Witzseite
die kleine Maus zu suchen, die der Zeichner jedes Mal in
einer der Zeichnungen versteckte, verzichtete aber dann
doch und schlug »Freitag, 19. Juni« auf: »22:00: Bericht
aus Bonn … 22:15: Dr. Joanna Marlowe, Fernsehspiel von
Joan Morgan« … ah, ja hier: »mit Margot Trooger und
Horst Tappert … 23:45: Sendeschluss« – na, dann hätten
wir doch schon mal die Tatzeit, fehlt nur noch der Täter.
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Reichert legte das Kinn auf die aufgestützten Arme und sah
durchs Fenster zum nahen Bahnhof, in den gerade ein roter
Schienenbus einfuhr. Wer hatte Anlass, einen alten Mann
wegen ein paar Mark im Geldbeutel und ein paar Wertsa-
chen in einer Kommode umzubringen? Und: Wie war der-
jenige ins Haus und wieder hinausgelangt? Gut eine Vier-
telstunde saß Reichert so da und ließ sich das, was er gehört
und gesehen hatte, nochmals durch den Kopf gehen. Dann
stand er ruckartig auf. Er fand, dass es für heute genug Auf-
klärungsarbeit gewesen war, und verabschiedete sich in ei-
nen einsamen Samstagabend, der auch noch das Potenzial
besaß, konkurrenzlos langweilig zu werden. Jedenfalls ver-
hieß dies der Blick in das Fernsehprogramm: Im ersten
Programm »Das Hörrohr«, eine »Komödie von Karl Bun-
je«, im zweiten »St. Dominic und seine Schäfchen«, eine
britische Pfarrerserie. Dann halt vielleicht einmal früh
schlafen gehen.
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Schon immer hatte er den Rhythmus der vorbeifliegenden

Strommasten gemocht, er beruhigte ihn und machte ihn schläf-

rig. Doch heute hatte er keinen Blick dafür, in seinem Kopf

überschlugen sich die Bilder der letzten Nacht. Er hatte alles gut

vorbereitet, es war nach Plan gelaufen. Verschwitzt und wie

betäubt war er im Dunkel davon. Niemand hatte etwas be-

merkt. Aber die Bilder … die weit aufgerissenen Augen, voller

Ungläubigkeit, Schrecken, Todesangst. Vor allem das Entsetzen,

als er dem Alten davor noch alles ins Ohr geflüstert hatte …

und dieser sich aufbäumte, wehrte. Er ahnte, dass er diese Bil-

der im Kopf vielleicht nie mehr loswerden würde … daran hat-

te er in seiner Wut nicht gedacht …
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Montag, 22. Juni 1964

Das restliche Wochenende war langweilig gewesen, Borus-
sia Neunkirchen war in die Bundesliga aufgestiegen, gegen
so einen Verein aus Bayern, dessen Name Reichert entfallen
war. Zweimal hatte der Torwart der Münchner, ein blut-
junger Kerl, hinter sich greifen müssen. Hinten ein Maier
und vorne ein Müller, mit solchen Allerweltsnamen ist halt
kein Staat zu machen, hatte Reichert noch gedacht. Richti-
ge Fußballstars hatten klingendere Namen: Gianni Rivera
etwa, Eusebio oder Garrincha.

Im Radio hatte es noch einen Kommentar gegeben, der
es unverantwortlich fand, dass Bundestrainer Sepp Herber-
ger eine Teilnahme der deutschen Mannschaft an der gera-
de beendeten Fußball-Europameisterschaft in Spanien als
»reine Zeitverschwendung« bezeichnet hatte. Als ob er sich
diese arrogante Haltung erlauben könnte. Die Leute hatten
ihm das frühe Aus bei der WM vor zwei Jahren in Chile
noch immer nicht verziehen.

Aber egal, für Fußball interessierte Reichert sich sowieso
nur, wenn Ilona nicht da war.

So war der Sonntag eine Aneinanderreihung ereignisar-
mer Stunden gewesen. Er war noch einmal zu dem Haus
im Münstertal hinausgefahren, aber da war alles so wie am
Tag davor. Was hätte auch schon in der Zwischenzeit pas-
sieren sollen? Es war ja heiliger Sonntag. So hatte er sich
auf die Bank unter dem mächtigen Vordach gesetzt und tief
den Geruch der warmen alten Holzwand eingeatmet. Hier
konnte er gut vor sich hin räsonieren. Vielleicht lag das ja
an dem uralten Holunderbaum, der einige Meter von dem
Vorplatz entfernt stand. Weil in seinen verzweigten Ästen
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Rolf Schlenker, geboren 1954 in Stuttgart, lebt in Baden-Baden.
Als Fernsehredakteur mit den Schwerpunkten Kultur und Wis-
senschaft beschäftigte er sich oft mit dem Schwarzwald. Seine Ar-
beiten wurden mehrfach ausgezeichnet, unter anderem mit dem
Adolf-Grimme-Preis.
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