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Samstag, 20. Juni 1964

Obwohl es fast zwanzig Jahre zurticklag, war es in diesem
Moment wieder da. Wie schon ofter, wenn er vor dem
Haus gestanden hatte. Jede Einzelheit war in seinem Hin-
terkopf fotografisch genau festgehalten. Die Mutter, wie sie
am Holzherd hantierte, die mit schwarzem Papier verkleb-
ten Fenster, die beiden flackernden Petroleumfunzeln, sein
gestreifter Schlafanzug, aus dem er langsam, aber stetig he-
rauswuchs, die mageren Unterarme schauten jedenfalls
schon weit aus den Armeln heraus. Er griff nach der Tasse
mit dem dampfenden Kriutertee und dem Margarinebrot
... In diesem Augenblick riss ihn die Druckwelle vom Stuhl
und schleuderte ihn in eine Ecke der Kiiche, Glas- und
Holzsplitter regneten auf ihn herab. Das Nichste, was er
sah, war seine Mutter, die sich durch die dichte Staubwolke
zu ihm kimpfte. Sie blutete an der Stirn und am rechten
Arm. »Sarolf, um Gottes willen, sag was ...« Doch der
Schock raubte ihm die Sprache. Durch den Vorhang aus
Staub und Rauch sah er, dass dort, wo vorher das Fenster
gewesen war, ein grofles Loch gihnte. »Schnell, wir miissen
in den Bunker — das waren die Sprengbomben, gleich kom-
men sie mit Brandbomben ...«

Was um Gottes willen war das? Onkel Hans hatte doch
immer beschwichtigt: »Die Tommies schitzen uns, da pas-
siert nichts.« Wie oft hatte er zum Beweis die Geschichte
vom »Englinder-Denkmal« erzihlt, das gebaut, aber leider
nicht mehr eingeweiht werden konnte. Wie oben am
Schauinsland eine Gruppe englischer Schulbuben bei einer
Wanderung im April von einem Schneesturm tberrascht
wurde und finf der Buben erfroren. 1936 war das gewesen,
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lange her. Sarolf konnte sich noch erinnern, wie er als gera-
de mal vierjahriger Knirps an »Fihrers Geburtstag« mit ei-
nem Hakenkreuzfihnchen am Straflenrand gestanden hat-
te. Mit ernsten Gesichtern war zuerst die SA-Staffel
vorbeimarschiert, dann kamen die Buben von der Hitlerju-
gend, die die fiinf festlich geschmickten Sirge zum Frei-
burger Bahnhof eskortierten. Zwei Tage lang hatten sie zu-
vor Totenwache gehalten, die Mutter hatte ihm das Foto in
der Zeitung gezeigt.

Achteinhalb Jahre waren seitdem vergangen, die letzten
fiinf davon im Krieg. »Die Englinder haben das nie verges-
sen, dass wir ihre fiinf Buben wie tote Helden behandelt
haben«, meinte Onkel Hans immer, »du wirst sehen: Die
werden Freiburg nie angreifen. Und den Amis werden sie
das auch nicht erlauben !«

Er war nicht der Einzige, der so dachte. Und deshalb
blieben so viele in Freiburg einfach in ihren Wohnungen,
als an diesem 27. November 1944 kurz vor acht Uhr
abends — Sarolf hatte sich schon bettfertig gemacht — die
Sirenen ertonten. »Voralarm«, meinte die Mutter nur, be-
gann, das Teewasser aufzusetzen und eine Scheibe von dem
Brotlaib abzuschneiden. »Ich habe noch etwas Margarinex,
meinte sie lichelnd zu ihm.

Als sie Stunden spiter aus dem Bunker kamen und sich
tiber Schuttberge gekdmpft hatten, der nichste Schock: Das
Haus war weg! Das heifdt: An der Stelle des stolzen Griin-
derzeitbaus stand ein Mauerskelett, aus dessen Innern
Flammen schlugen, glihende Holzbalken und verbogene
Stahltrager lagen kreuz und quer hinter den Lochern, die
einmal Fenster gewesen waren. Der Anblick hatte ihn wie
ein Hammerschlag getroffen, minutenlang stand er vor den
Resten dessen, was sein Heim, seine Heimat gewesen war.
Erst nach und nach merkte er, wie ihm die Novemberkilte
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unter den dinnen Schlafanzug kroch. Mein Gott, seine
ganzen Kleider waren doch da drinnen ... Und sein Spiel-
zeug. Und seine Schulsachen. Und dann fiel der Satz der
Mutter, den er nie vergessen wirde: »Wenn wir jetzt eine
Hiitte im Schwarzwald hitten, hitten wir wenigstens ein
Dach iiber dem Kopf ...«

All dies schoss Sarolf Reichert vor dem kleinen Schwarz-
waldhaus durch den Kopf — mit dhnlichen Gefiihlen wie
damals.

»Das war der Sturm, das alte Gebilk hat dem einfach
nicht standgehalten«, meinte einer der Minner, die gerade
versuchten, das Strohdach notdurftig abzudecken.

Ein grofler Teil einer Dachseite war einfach nach innen
eingebrochen. Gut, er wohnte nicht darin, aber er hatte es
eben — immer den Satz der Mutter im Hinterkopf — noch
als junger Student gekauft, vom Geld einer Erbschaft, die
die Mutter gemacht hatte ... fur alle Fille, falls wieder ein-
mal so etwas passieren sollte.

Als Zweiunddreifligjihrigem war ihm die Bombennacht
immer noch so prisent, als hitte sie erst vor Kurzem statt-
gefunden und nicht vor zwei Jahrzehnten. Immerhin waren
seine Mutter und er mit dem Leben davongekommen — im
Gegensatz zu rund dreitausend anderen Freiburgern. Auch
sein Onkel Hans, der immer von der Unverletzlichkeit
Freiburgs tiberzeugt gewesen war, wurde erst nach einigen
Tagen unter den Trimmern gefunden, zusammen mit sei-
ner ganzen Familie.

Inzwischen war aus Sarolf Reichert ein geschitzter
Kommissar bei der Freiburger Kriminalpolizei geworden —
»wer aus der Staatskripp frisst, frisst am besten, hatte sein
Onkel Hans ihm immer wieder eingebldut. Er war bis zu
seinem Tod im Bombenhagel so etwas wie sein Ersatzvater
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gewesen, nachdem Erwin Reichert in Stalingrad, wie es da-
mals hief}, den »Heldentod« gestorben war.

Das chemalige Tagelohnerhduschen mit dem kleinen Stall
lag im Minstertal, nur etwa finfundzwanzig Kilometer von
Freiburg entfernt. Immer mal wieder am Wochenende hat-
te Reichert darin tbernachtet, die meiste Zeit stand es je-
doch leer. Dennoch hatte es ihn tief getroffen, als der Anruf
vom Birgermeisteramt gekommen war. Das Gewitter am
Vorabend hatte im Tal starke Schiden verursacht, tiberall
umgestiirzte Biume, abgedeckte Diacher ...

»Da will wohl jemand was von Thnen«, meinte einer der
Arbeiter, der gerade an Reicherts Dienst-VW vorbeigegan-
gen war, »im Funkgerit werden Sie dauernd gerufen.«

Mist! Ausgerechnet heute, wo alles drunter und driber
ging, musste er Wochenendbereitschaft haben. »Reichert
hier, was gibt’s P«

»Im Altenheim Bergfrieden liegt ein Toter, offensicht-
lich duflere Gewalteinwirkung«, gab die Zentrale durch und
wies darauf hin, dass die Kollegen bereits seit fast einer
Stunde vor Ort seien.

Reichert horte deutlich den Vorwurf heraus, dass er so
lange nicht erreichbar gewesen war, sagte aber nichts dazu
und fuhr los. Der Tatort lag nur fiinfzehn Autominuten
entfernt in Staufen.

Das Heim lag nahe dem Gasthaus Léwen, in dem angeb-
lich der Doktor Faust von Mephisto héchstselbst ins Jen-
seits befordert worden war. Die verblichene Fassadenmale-
rei an der Stirnwand zeigte die Szene, wie der Teufel dem
blonden Mann gerade das Genick brach. Ob mein Toter
auch einen Pakt mit dem Teufel hatte?, schoss ihm durch
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den Kopf, er verdringte den Gedanken aber sofort. So ein
Blodsinn.

»Reichert, Kriminalpolizei Freiburg«, sagte er zu dem
jungen Polizisten, der am Eingang des mittelalterlichen
Hauses mit den braunen Fensterliden stand, »wo muss ich
hin P«

»Erster Stock, ganz hinten!«

Was Reichert als Erstes wahrnahm, war der Geruch von
heifler Milch, Kaffee und Pfefferminztee, eine Mischung,
die er schon als Kind durch mehrere Aufenthalte in soge-
nannten Kindererholungsheimen hassen gelernt hatte, und
auch jetzt verspirte er einen Anflug von Ubelkeit. Zigig
ging er durch den schmucklosen Gang mit weifl gestriche-
nen Winden und mehreren weiflen Holztiiren links und
rechts, bis er an ein Treppenhaus mit durchgetretenen
Holzstufen kam. Der Geruch wurde stirker, Reichert sah
im Geiste diese grofien Blechkannen, in denen der Tee
oder Kaffee ausgeschenkt wurde, aber wozu die heifle
Milch? »Lieber Gott, lass mich blof nicht in so etwas alt
werden«, murmelte er und ging nach oben.

Der Mann, Mitte vierzig, schlank, schiitteres Haar, Gold-
randbrille, grauer Anzug, war sichtlich erschittert. »Mit
Tod haben wir hier ja dauernd zu tun, aber Mord?« Immer
wieder schiittelte Dr. Thomas den Kopf und knetete ver-
zweifelt die Hinde.

Sie saflen in der kleinen, in die Jahre gekommenen Sitz-
ecke mit drei an den Lehnen abgegriffenen Cocktailsessel-
chen und einem Nierentisch mit Glasplatte in dem ansons-
ten sterilen Biiro des Heimleiters, Holzschreibtisch,
Kunstleder-Biirostuhl, Blechaktenschrank. Fehlt eigentlich
nur ein Gummibaum, dachte Reichert. Er hatte nur einen
kurzen Blick auf den Tatort werfen konnen, weil die Spu-
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rensicherung noch am Arbeiten war, und sich deshalb
gleich zur Heimleitung durchgefragt.

»Was konnen Sie mir zu dem Toten sagen >«

»Mathias Saier, neunundsiebzig Jahre alt, Bauer aus
Hofsgrund, kam vor vier Jahren nach einem Schlaganfall zu
uns.«

»War er begiitert?« Klammer, Reicherts Assistent, hatte
ihm vorher kurz etwas von einer leeren Brieftasche gesagt,
die am Boden gelegen hatte.

»Begiitert? Nun ja, er hatte sein Auskommen. Der Saier-
hof ist nicht gerade klein, er hat ihn rechtzeitig an seinen
Sohn tibergeben, der ihm das Heim und ein Taschengeld
bezahlt hat.«

»Hatte er Arger mit jemandem im Heim P«

»Nicht, dass ich wiisste, Herr Saier war ein ruhiger, in
sich gekehrter Mann, der regelmifig sonntags in die Kirche
und mittwochs in die Bibelstunde ging.«

»Hatte er engere Kontakte zu einem der Heimbewohner
geknipft«

»Eigentlich nicht. Er unterhielt sich beim Essen mit sei-
nen Tischnachbarn, aber sonst ...« Dr. Thomas blies die
Backen auf. »Abends war er immer auf seinem Zimmer und
schaute fern.«

»Bekam er Besuch P«

»Seine Sohne und Tochter ab und an.«

»Erzdhlen Sie mir, wie der Herr Saier gefunden wurde.«

Reichert sah, wie der Heimleiter nervos nach etwas
suchte.

»Zigarette P«

»Oh ja, sehr gerne.« Dr. Thomas zog eine Overstolz aus
der Packung, die ihm Reichert hinhielt.

»Wie wir ihn gefunden haben?« Er nahm einen tiefen
Zug und blies den Rauch an die Decke. »Nun, er war nicht
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beim Friihstiick erschienen, und da ist Schwester Ilse nach
oben gegangen und hat ihn gefunden.«

»Es war einfach schrecklich.« Schwester Ilse, eine resolute
Frau, vielleicht Ende finfzig, stimmig, die grauen Haare
kurz geschnitten, strich eine nicht vorhandene Falte an ih-
rem weiflen Kittel glatt. »Er hatte die Augen aufgerissen, so
als hitte er etwas ganz Entsetzliches gesehen.«

»Und Sie haben sofort gesehen, dass dies kein natiirli-
cher Tod gewesen war?«

»Ja ... das Gesicht ... die Unordnung, an der Kommode
waren die Schubladen herausgezogen, tiberall lagen Sachen
verstreut ... Und dann das Kissen, das mitten im Zimmer
lag ...«

»Was haben Sie dann gemacht?«

»Ich habe kurz den Halspuls gesucht und bin dann sofort
zu Herrn Dr. Thomas.«

Das Kissen! Reichert hoffte, dass die Spurensicherer
endlich zu Potte gekommen waren. Er konnte es auf den
Tod nicht ausstehen, wenn er nicht sofort an den Tatort
durfte. Und wenn Leute wie Schwester Ilse mehr wussten
als er.

Reichert erhob sich, verabschiedete sich mit einem kur-
zen »Ich komme noch mal auf Sie zu« und verlieft das
Schwesternzimmer.

»Okay, Sie konnen jetzt rein.« Niedermaier von der Spu-
rensicherung driickte sich an ihm vorbei.

Reichert blieb stehen. »Und P«

»Nichts Verwertbares — jedenfalls bisher ... bis auf das
hier«, er wies auf ein grofies weifles Koptkissen am Fuflbo-
den. »Das scheint die Mordwaffe zu sein.«

Das Zimmer war klein, ein Schrank, eine Kommode, auf
der der Fernseher stand, ein Tisch mit Resopalplatte und
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zwei einfache Holzstiihle, an der anderen Wand ein zer-
wiihltes Bett, in dem die Leiche lag.

Wie Schwester Ilse gesagt hatte: Der Anblick der weit
aufgerissenen Augen in dem vor Entsetzen verzerrten Ge-
sicht war nichts fiir schwache Nerven. Man sah dem Mann
an, dass er ein Leben lang korperlich gearbeitet hatte. Krif-
tige Hinde, ledergegerbte Gesichtsziige, sehniger Korper-
bau, kein Fett, registrierte Reichert. Die etwas hingende
linke Gesichtshilfte des Mannes war wohl Folge des
Schlagantalls, den bereits der Heimleiter erwihnt hatte.

Neben der Leiche packte gerade Vielhauer, der etwa
sechzig Jahre alte Gerichtsmediziner mit dem eisgrauen
Biirstenhaarschnitt, seine Instrumente zusammen. Wie im-
mer driickte sein mageres Gesicht mit der groflen Haken-
nase keinerlei Emotionen aus, wie immer wiirdigte er Rei-
chert keines Blickes, wenn er in dessen Nihe kam. Friher
hatte Reichert sich noch gefragt, woher diese Abneigung
wohl kam, mittlerweile war ihm die schroffe Art des Kolle-
gen egal.

»Was ist denn das?«, fragte er, ebenfalls ohne den Ge-
richtsmediziner zu griiflen. Er musterte das verzerrte Ge-
sicht des Toten und deutete auf den Bereich des Mundes.

»Reste von Leukoplast, wie man unschwer sieht.« Viel-
hauer rollte die Augen nach oben.

»Schon toll, dass man bei der Polizei stets von geschul-
tem Fachpersonal loyal unterstiitzt wird«, entgegnete Rei-
chert eine Spur schirfer, als er eigentlich wollte. »Und?
Ziehen Sie irgendwelche Schlisse daraus, Herr Doktor?
Oder muss ich auf Thren schriftlichen Bericht in zwei Wo-
chen warten ?«

Vielhauer blickte ihm feindselig in die Augen, schiirzte
die Lippen, lie} Reichert noch ein paar Sekunden zappeln.
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»Nun, auch der eine oder andere Nichtmediziner konnte
zum Schluss kommen, dass ihm der Morder ...«

»... oder die Morderin ...«, warf Reichert ein.

»... den Mund zugeklebt hat und ihm damit auch die
Hinde auf den Rucken gefesselt hat.«

Reichert blickte auf die Handgelenke des Toten. Auch
dort waren Klebereste zu sehen.

»Das heifst: Der Morder hat das alles wieder entfernt,
nachdem er ihn mit dem Kissen erstickt hat?«

»... oder die Mordering, warf Vielhauer spéttisch ein.
»So war das wohl.« Er zuckte mit den Schultern und fuhr
fort, seine Tasche einzuriumen. »Niheres entnehmen Sie
bitte meinem Bericht, den Sie tibrigens bereits Montag auf
Threm Schreibtisch vorfinden werden ... Habe die Ehre,
Herr Kommissar.« Er wandte sich ab, die Audienz war be-
endet.

»Chefl« Klammer war dazugekommen und hatte die
letzten Sitze des frostigen Gesprichs kopfschiittelnd ver-
folgt.

»Was gibt’s ?«

»Der Mann aus dem Zimmer nebenan hat was gehort.«

»Ja bitte !« Reichert hatte geklopft.

Der Mann, der dffnete, war so um die achtzig Jahre alt,
hager, faltiges Gesicht. »Kommen Sie herein.«

Reichert betrat ein Zimmer, in dem kaum Platz war, um
sich zu drehen, so viele Mobel waren hier auf engstem
Raum zusammengepfercht: zwei Schrinke, ein tibervolles
Bicherregal, eine Anrichte mit Fernseher, neben dem un-
gemachten Bett ein kleiner Couchtisch mit drei verschie-
denfarbigen Sesselchen. Nachdem Reichert seinen Ausweis
gezeigt hatte, setzten sich die beiden.

»Sie sind Herr ...«
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»Pirkhauer, Franz Purkhauer, friher Ingenieur im Stra-
flenbauamt.«

»Herr Purkhauer, Sie haben etwas gehort.«

»]a, ein dumpfes Poltern, aber nur ganz kurz.«

»Ein ungewohnliches Geriusch ?«

»Ja, ich dachte, der Herr Saier sei vielleicht gestiirzt.«

»Was haben Sie dann gemacht?«

»Ich bin ribergegangen und habe geklopft.«

»Und dann P«

»Dann hat der Herr Saier von innen gerufen, dass alles
in Ordnung sei.«

»Erinnern Sie sich noch an den Wortlaut?«

»Ja. >Alles in Ordnung! Danke« ... mehr hat er nicht ge-
sagt.«

»Und Sie sind sicher, dass es der Herr Saier war, der das
gerufen hat?«

»Sicher? Na ja, in dem Moment hatte ich keinen Grund,
daran zu zweifeln.«

»Stimmt auch wieder.« Reichert seufzte. »Wissen Sie
noch, um wie viel Uhr das war >«

»Ich hab nicht auf die Uhr gekuckt. Aber, Moment, im
Fernsehen kam gerade was mit der ... Dings, na, die Blon-
de, die immer in den Edgar-Wallace-Krimis mitspielt ...
das heif’t, es war grad zu Ende, als es gerumpelt hat.«

Nachdem die Kollegen abgeriickt waren und die Leiche
sich auf dem Weg zur Gerichtsmedizin befand, standen
Reichert und sein Assistent noch vor dem Heim und rauch-
ten.

»Sag mal, was war denn das mit dem Vielhauer vorhin?«,
fragte Klammer.

»Ist halt ein Arschloch«, meinte sein Chef und blies den
Rauch zum Himmel, »als ehemaliger Stabsarzt im Krieg
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wird man wahrscheinlich so. Aber was mich viel mehr in-
teressieren wiirde: Wie ist der Morder ins Haus ...« Er
brach ab und warf Klammer einen gespielt strengen Blick
zu. »Und komm mir jetzt blof} nicht mit einem >oder die
Morderine, denn das war keine Fraul«

»Okay, okay, kannst du Gedanken lesen?« Klammer
grinste. »Also zumindest, wie er ins Zimmer von dem Alten
kam, kann ich schon sagen.«

»Ach jaP« Reichert wirkte mit einem Mal hochinteres-
siert. Sein Assistent, sonst eine gnadenlose Frohnatur, die
man nur mihsam daran hindern konnte, stindig Witze zu
erzihlen, liberraschte ihn immer wieder.

»Ich hab mit einer der Schwestern gesprochen, und die
hat gesagt, dass alle Turen auch auflen Klinken haben« —
das war Reichert auch schon aufgefallen — »und dass simtli-
che Schliissel einkassiert wurden, falls mal jemand stirzt,
dass man schnell reinkommt.«

»Aha, fehlt damit nur noch, wie der Titer ins Haus
kam.«

»Also: Wie er ins Haus kam, ist noch ein Ritsel. Die
Schwester sagte, dass der Eingang jeden Tag bei Einbruch
der Dunkelheit abgeschlossen wird, damit die Dementen
nachts keine Ausflige machen.«

»Und das wurde auch gestern Abend nicht vergessen ?«

»Die Schwester sagt: Nein.«

»Also hat der Morder einen Schliissel oder er hat sich
einschliefien lassen.«

»Bei der Moglichkeit seinschlieffen lassen< miisste jetzt
nur noch geklart werden, wie er wieder herauskam.«

»Mein Gott, Klammer, wie recht du wieder mal hast.
Also er hatte entweder einen Schliissel, oder er wartete die
ganze Nacht, bis wieder aufgeschlossen wurde.«

»Qder er arbeitet oder wohnt im Heim.«
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»Hmm, tberzeugt mich alles nicht ...« Reichert trat die
Zigarette aus. »Und tberhaupt: wie bist du eigentlich ange-
zogen?« Er blickte auf die knallig rot-weifl karierte Bill-
Haley-Jacke seines stimmigen Gegentibers, »Und Brisk
hast du dir auch noch ins Haar geschmiert.«

»Ich hab mich halt schon fiir unseren Auftritt umgezo-
gen, als der Einsatz kam.«

»So frith am Tag ein Auftritt?«

»Ja, in einem Einkaufszentrum, in einer ...«, er blickte
auf seine Uhr, »... halben Stunde.«

Reichert wusste, dass sein Assistent in einer Band spiel-
te, einer Dorf-Combo, wie er sie nannte. Er hatte mal ei-
nen ihrer Auftritte im Saal einer Dorfwirtschaft besucht,
war aber nach gut zwanzig Minuten wieder gegangen. Die
Jungs sangen Schnulzen wie »Rote Lippen soll man kiissen,
denn zum Kiissen sind sie da« oder »Das kannst du mir
nicht verbieten, dich zu lieben alle Zeit« — ihn schauderte
jetzt noch, wenn er an den Abend dachte. Spiter hitten sie
aber noch Bill-Haley- und Elvis-Songs gespielt, hatte
Klammer erzihlt. »Wiirste mal geblieben !«

Reichert war in vielem das glatte Gegenteil von Klam-
mer: Etwa eins achtzig grof}, schlank, wirkte jungenhaft
mit den blonden langen Haarstrihnen, die er sich immer
wieder hinter die Ohren streichen musste. Man konnte sich
vorstellen, dass er in der Freizeit — ohne den etwas specki-
gen blauen Anzug mit der diinnen schwarzen Lederkrawat-
te — die Strihnen hervorholte und so wenigstens ein biss-
chen mehr nach Rock 'n’ Roll und dafiir weniger nach
Staatsdienst aussah.

Trotz all dieser Unterschiede erginzten sich die beiden
bei der Arbeit gut. Und wie gerade eben: Immer wieder
stellte er fest, dass Klammer — ohne dass man ihn extra be-
auftragen musste — den richtigen Leuten die richtigen Fra-
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gen stellte und auch ein gutes Nischen fiirs Kombinieren
hatte. Obwohl Reichert der Vorgesetzte war, hatten sie sich
schnell aufs Du geeinigt.

»Komm, Andy, hau ab, sonst kommst du noch zu spit
zu deinem Auftritt.«

Klammer zogerte nicht eine Sekunde. »Danke Chef, und
auch dir ein schones Wochenende.«

Schoén? Ein frommer Wunsch, dachte Reichert. Ruhig
wiirde es allenfalls werden, so ganz ohne Ilona. Sie war heu-
te auf einer Familienfeier in Karlsruhe und wiirde dort
tibernachten.

Im Autoradio lief gerade ein linglicher Kommentar tber
die gerade beendete USA-Reise von Kanzler Erhard. Der
Besuch stirke die Beziehungen zwischen Deutschland und
den Vereinigten Staaten, hief} es, dartiber hinaus habe Er-
hard auler dem US-Prisidenten Johnson auch noch UNO-
Generalsekretir U Thant getroffen. Ob Ludwig Erhard
wohl Englisch konnte?

Da er ja nichts Besseres zu tun hatte, fuhr Reichert ins
Kommissariat. Dort konnte er Einsamkeit besser ertragen
als zu Hause. Im Gegenteil, er mochte es sogar, durch die
wochenendleeren Flure zu gehen. In seinem Biiro schlug er
als Erstes TV Héren und Sehen auf, die er auf dem Weg am
Bahnhot gekauft hatte. Mal sehen, was der alte Herr Piirk-
hauer angeschaut hatte, als es im Zimmer daneben gerum-
pelt hatte. Kurz war Reichert versucht, auf der Witzseite
die kleine Maus zu suchen, die der Zeichner jedes Mal in
einer der Zeichnungen versteckte, verzichtete aber dann
doch und schlug »Freitag, 19. Juni« auf: »22:00: Bericht
aus Bonn ... 22:15: Dr. Joanna Marlowe, Fernsehspiel von
Joan Morgan« ... ah, ja hier: »mit Margot Trooger und
Horst Tappert ... 23:45: Sendeschluss« — na, dann hitten
wir doch schon mal die Tatzeit, fehlt nur noch der Titer.
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Reichert legte das Kinn auf die aufgestiitzten Arme und sah
durchs Fenster zum nahen Bahnhof, in den gerade ein roter
Schienenbus einfuhr. Wer hatte Anlass, einen alten Mann
wegen ein paar Mark im Geldbeutel und ein paar Wertsa-
chen in einer Kommode umzubringen? Und: Wie war der-
jenige ins Haus und wieder hinausgelangt? Gut eine Vier-
telstunde safl Reichert so da und lief} sich das, was er gehort
und gesehen hatte, nochmals durch den Kopf gehen. Dann
stand er ruckartig auf. Er fand, dass es fiir heute genug Auf-
klirungsarbeit gewesen war, und verabschiedete sich in ei-
nen einsamen Samstagabend, der auch noch das Potenzial
besa}, konkurrenzlos langweilig zu werden. Jedenfalls ver-
hief dies der Blick in das Fernsehprogramm: Im ersten
Programm »Das Hoérrohr, eine »Komédie von Karl Bun-
je«, im zweiten »St. Dominic und seine Schifchenc, eine
britische Pfarrerserie. Dann halt vielleicht einmal frih

schlafen gehen.
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Schon immer hatte er den Rhythmus der wvorbeifliegenden
Strommasten gemocht, er berubigte ihn und machte ibn schlif-
rig. Doch heute hatte er keinen Blick dafiir, in seinem Kopf
tiberschlugen sich die Bilder der letzten Nacht. Er hatte alles gut
vorbereitet, es war nach Plan gelaufen. Verschwitzt und wie
betiubt war er im Dunkel davon. Niemand hatte etwas be-
merkt. Aber die Bilder ... die weit aufgerissenen Augen, voller
Ungliubigkeit, Schrecken, Todesangst. Vor allem das Entsetzen,
als er dem Alten davor noch alles ins Obr gefliistert hatte ...
und dieser sich aufbiumte, webrte. Er ahnte, dass er diese Bil-
der im Kopf vielleicht nie mehr loswerden wiirde ... daran hat-
te er in seiner Wut nicht gedacht ...
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Montag, 22. Juni 1964

Das restliche Wochenende war langweilig gewesen, Borus-
sia Neunkirchen war in die Bundesliga aufgestiegen, gegen
so einen Verein aus Bayern, dessen Name Reichert entfallen
war. Zweimal hatte der Torwart der Miinchner, ein blut-
junger Kerl, hinter sich greifen missen. Hinten ein Maier
und vorne ein Miiller, mit solchen Allerweltsnamen ist halt
kein Staat zu machen, hatte Reichert noch gedacht. Richti-
ge Fuflballstars hatten klingendere Namen: Gianni Rivera
etwa, Eusebio oder Garrincha.

Im Radio hatte es noch einen Kommentar gegeben, der
es unverantwortlich fand, dass Bundestrainer Sepp Herber-
ger eine Teilnahme der deutschen Mannschaft an der gera-
de beendeten Fuflball-Europameisterschaft in Spanien als
»reine Zeitverschwendung« bezeichnet hatte. Als ob er sich
diese arrogante Haltung erlauben kénnte. Die Leute hatten
ihm das frithe Aus bei der WM vor zwei Jahren in Chile
noch immer nicht verziehen.

Aber egal, fir Fuflball interessierte Reichert sich sowieso
nur, wenn Ilona nicht da war.

So war der Sonntag eine Aneinanderreihung ereignisar-
mer Stunden gewesen. Er war noch einmal zu dem Haus
im Miinstertal hinausgefahren, aber da war alles so wie am
Tag davor. Was hitte auch schon in der Zwischenzeit pas-
sieren sollen? Es war ja heiliger Sonntag. So hatte er sich
auf die Bank unter dem michtigen Vordach gesetzt und tief
den Geruch der warmen alten Holzwand eingeatmet. Hier
konnte er gut vor sich hin risonieren. Vielleicht lag das ja
an dem uralten Holunderbaum, der einige Meter von dem
Vorplatz entfernt stand. Weil in seinen verzweigten Asten

22



Foto © Linus Livers

Rolf Schlenker, geboren 1954 in Stuttgart, lebt in Baden-Baden.
Als Fernsehredakteur mit den Schwerpunkten Kultur und Wis-
senschaft beschiftigte er sich oft mit dem Schwarzwald. Seine Ar-
beiten wurden mehrfach ausgezeichnet, unter anderem mit dem

Adolf-Grimme-Preis.
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