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Noch bevor sie die Augen öffnete, war da dieses Geräusch.
Sie horchte auf den Klang der leise platzenden Wassertrop-
fen, die sich einer nach dem anderen von der Decke lösten
und in den Eimer fielen. Seit die Uhren stehen geblieben
waren, zählten nur noch diese ohne Unterlass fallenden
Tropfen die Zeit. Sekunde um Sekunde, ohne dass sie sich
zu Minuten, Stunden, Tagen sammelten. Stattdessen füll-
ten sie als weißliche Brühe den brüchigen Plastikeimer, bis
Helene ihn in die Rinne leerte, wo das Milchwasser sich ei-
lig davonmachte und im Inneren des Bergs versickerte. Je-
den Morgen holte das Geräusch der fallenden Tropfen sie
aus ihrem verschwitzten Schlaf. Sie öffnete die verkrusteten
Lider und sah nach dem Mädchen.

Immer. Immer galt ihr erster Blick Emma und deren unru-
higem Schlaf unter dem Schleier des Moskitonetzes, das
sich in der leisen Bewegung ihrer Atemzüge blähte, zusam-
mensank, blähte, sank. Schlaff hing der Strang des leichten
Gewebes jetzt auf die Matratze mit der verknäuelten De-
cke, und durch die Bretter, mit denen der Eingang der
Höhle sonst verrammelt war, fiel ein schmaler Streifen
Licht. Die Bretter standen gerade so weit offen, dass Emma
sich seitlich hatte hindurchzwängen können. Sie war hi-
nausgeschlüpft und wieder davongelaufen, durchstreifte die
weiße Welt auf ihrer vergeblichen Suche nach Freund-
schaft, nach Abenteuer und Abwechslung, nach Leben. Das
Mädchen war die Zukunft, die es nicht mehr gab.
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Im Traum hat sie sich mit dem Mädchen an der Hand
durch die schrille Menschenmenge eines Jahrmarkts ge-
kämpft. Alles tobt, lacht, schreit in stürzenden Kettensit-
zen, fliegenden Schiffschaukeln, an plüschtierbeladenen
Schießständen. Sie dreht sich zu Emma um, da ist deren
Gesicht hinter einer blendend weißen Zuckerwattewolke
verschwunden. Plötzliche Stille. Das Kreischen in den
Fahrgeschäften, die bimmelnde Musik, die leiernden Ansa-
gen aus den Kassenhäuschen sind verstummt. Da schießt in
großer Höhe aus einer Traube bunter Glitzerluftballons das
Gesicht eines Clowns hervor, sieht auf die beiden herab mit
riesenhaft aufgerissenem Mund, in dem die fette Zunge
liegt wie ein vergessenes Menschheitsversprechen. Die Zu-
ckerwatte fällt zu Boden, Helene zieht das Mädchen an
sich, birgt sie in ihrem Mantel und hält dem Blick des
Clowns stand, bis der endlich seine klebrig bunten Lippen
zuklappt, sich abwendet und im Getümmel verschwindet.
Die Luftballontraube taumelt in den sternenlosen Nacht-
himmel.

Helene befühlte Emmas leere Matratze, sie war noch warm.
Mit geübten Bewegungen klopfte sie die Krabbeltiere aus
ihren Hosenbeinen, schlüpfte in den Trenchcoat, warf sich
die Tasche überkreuz, lauerte einen Augenblick, lauschte
auf Geräusche vor der Höhle und zwängte sich ins Freie.
Den Durchschlupf verschloss sie wieder mit den knochen-
weißen Brettern, vor die sie farblose Äste stellte, bis der
Eingang nicht mehr zu sehen war.

Grelles Licht, drückende Luft, der übliche schwache Ge-
ruch nach Schwefel und Ammoniak, am Himmel wie im-
mer keine Sonne, nur blendendes Weiß.
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Geduckt lief Helene zur Abbruchkante, kroch die letzten
Meter, legte sich auf den Bauch und spähte in die hartkan-
tige Landschaft. Um ihre Augen gegen das blendende
Weiß zu schützen, band sie sich die Schneebrille um und
beobachtete das Tal lange durch die schmalen Schlitze.
Schmutzig beige die Baumkronen, seit Jahren vom selben
blässlich lahmen Laub behangen, blumenkohlartig von
oben. Systematisch suchte Helene alles ab, scannte das lang
gezogene Tal mit dem kanalartig betonierten Flussbett.
Nichts rührte sich. In der Ferne lauerte bereits die nächste
Nebelbank. Helene starrte ins gespenstische Weiß und ver-
lor sich in Grübelschlaufen. Leichentücher, Ku-Klux-Hau-
ben, grenzenlose Schneetriften. War es die Abwesenheit
jeglicher Farbe oder das Wissen um die zersetzende Kraft
der Todeswolken, das den Schrecken verursachte? Un-
schuld, Reinheit, Freude. Marmor, Kamelien und taumeln-
de Schneeflocken. Was immer uns am Weiß bezaubert hat,
Brautmyrte, Engelsflügel, Segelschiffe, Perlenketten, Sah-
nehäubchen, Albatrosse, ist einer gespenstischen Öde gewi-
chen, hat sich auf geisterhafte Weise verflüchtigt und zu-
letzt nichts als das nackte Weiß zurückgelassen, reduziert
auf einen elektromagnetischen Effekt, eine Farbe, die keine
ist, aber alle enthält. Ohne seinen Zauber ist es zu nichts
weiter als jener farblosen Allfarbe geworden, unter deren
nichtssagender papierener Oberfläche sämtliche Farben und
Inhalte verborgen liegen, die die kittgrauen Schlangenwin-
dungen unserer Hirnhälften zu fabrizieren imstande sind.
Blut, Gras, Tod.

Als Helene sicher sein konnte, dass Emma nicht im Tal
unterwegs war und sich dort auch sonst niemand bewegte,
stand sie auf, klopfte den gipsartigen Staub von den Klei-
dern und wandte sich der Bergseite zu. Bedächtig Fuß vor
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Fuß setzend, begann sie den Aufstieg auf die Hochebene,
schonte ihre Kräfte, denn sie wusste nicht, wie lange sie an
diesem feuchtwarmen Tag unterwegs sein würde. Sie muss-
te Emma finden, und sie musste etwas zu essen auftreiben.

Einen nach dem anderen suchte sie ihre geheimen Plätze
ab. Die Pilzstellen, die Wurzelmulden, die Kräuterlichtun-
gen. Auch wenn sie ihre Farben verloren hatten, kannte
Helene die Pflanzen noch. Kräuter bestimmte sie an ihren
Blättern, die Wurzeln an der Art der Pflanze, die aus ihnen
wuchs, Pilze an ihrer Form. Sie erinnerte sich an die essba-
ren und ungenießbaren, die heilsamen und die giftigen. Im
Vorbeigehen rupfte sie etwas Vogelmiere und kaute sie mit
malmenden Kiefern, bevor sie sie wieder ausspuckte. Auf
halber Höhe erreichte sie die Lichtung, wo sie lange mit ih-
rem Jagdmesser in der harten Erde stocherte. Endlich hatte
sie ein paar Klettenwurzeln ausgegraben, befreite sie vom
mehligen Staub und versenkte sie in den Taschen ihres
Mantels. Seit das Ereignis die Erde überrollt hatte und die
Sonne nicht mehr zu sehen war, gab es keine Jahreszeiten
mehr. Pflanzen blühten, trugen Früchte, warfen ihr Laub
ab, alles gleichzeitig. Während die Buchenblätter fielen,
blühte der Holder, und an den Sträuchern der Heckenrosen
hingen durchsichtige Hagebutten. In den Lichtungen blüh-
te Waldmeister, während an den Schattenplätzen überdi-
mensionierte Pilze wucherten. Helene hatte die Zeit verlo-
ren. Tag und Nacht unterschieden sich nur durch ein
Dimmen und Wiederaufleuchten der Helligkeit, sie hatte
keine Ahnung, wie lange sie mit dem Mädchen bereits un-
terwegs war. Emma hatte sich gestreckt, ihre Gestalt sich
vom Kind zur Jugendlichen gewandelt, sie ging auf hohen
Beinen und hatte zu bluten begonnen. Anfangs hatte Hele-
ne noch für jeden Tag eine Kerbe in den Lederriemen ihres
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Rucksacks geritzt, es dann vergessen und schließlich sein
lassen. Dass ein Menschenkind seinen eigenen Weg suchen
und gehen muss, auch wenn es dadurch in Gefahr gerät und
es sein Leben kosten konnte, sie wusste es ja. Die menschli-
che Natur hatte sich nicht geändert, daran erinnerte das
Mädchen sie, und doch scheute Helene sich, ihre Gedan-
ken und Schritte in Richtung der Bunkeranlage zu wenden.

Auf der Ebene oberhalb der Klippenwand angekommen,
sah sie die Wolke näher rücken und musste umkehren. Ein-
mal im Weiß gefangen, würde sie den Fußpfad bergab
nicht mehr erkennen können. Eilig nahm sie die steile Ab-
kürzung, hastete den Berghang hinab durch die sich rasch
verdickende Luft. Sie stolperte mehr, als dass sie lief, glitt
immer wieder auf dem durch die feuchte Luft schmierig ge-
wordenen Lößboden aus, rutschte hinab, klammerte sich an
Zweige und rappelte sich wieder hoch, bis sie endlich den
Platz vor ihrer Höhle erreichte. Bevor sie die Äste weg-
räumte und sich durch die Bretter zwängte, schlich sie noch
einmal geduckt an die Abbruchkante und ließ den Blick
über die Ebene schweifen. Der Nebelstaub hatte sich als
heller Schleier über das Tal ausgebreitet, wo sich schemen-
haft eine blassgraue Horde Überlebender rasch auf die
Kalksteinklippen zubewegte, verfolgt von einem Trupp
dunkel gekleideter Gestalten, die die Bleichen über das hel-
le Steppengras jagten, bis alle an das Waldstück vor der
Klippenwand kamen und unter den undurchdringlichen
Baumkronen verschwanden. Helene hörte Geschrei, auf das
Schüsse folgten. Sie rannte zur Höhle, schlüpfte hinein,
verbarrikadierte den Eingang, lauschte wieder, atemlos.
Noch immer stand drinnen drückend die warme Luft, noch
immer war die Höhle leer, das Mädchen nicht zurück. Trä-
ge ploppte das Wasser in den halb vollen Eimer, in den
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Helene die lehmverkrusteten Klettenwurzeln aus ihren
Manteltaschen warf, bevor sie ihn und die Tasche an eine
Felsnase hängte und noch einmal vorsichtig ihr Ohr an die
Bretter des Eingangs legte. Nichts war zu hören, draußen
war alles still. Sie lugte durch einen Spalt. Vor der Höhle
wucherten weißlich blass Holundersträucher, Giersch und
ein paar ärmliche Tannenschösslinge. Nichts weiter zu se-
hen. Helene setzte sich mit dem Eimer in einen der schma-
len Lichtstreifen, die durch die Bretter fielen, putzte die
Wurzeln mit dem Messer, schälte die schimmelartige Rin-
de ab und schnitt sie in kleine Stücke, die sie mit einem
Stückchen Fett schmorte. Matt schob sie die Wurzelstücke
in der Blechpfanne auf dem Campinggasbrenner herum, bis
sie Saft abgaben und sie den Deckel auflegen konnte.

Als sie zum vierten Mal durch den Bretterspalt sah, kam
das Mädchen aus dem Weiß gerannt, Helene schob die
Bretter auseinander, und Emma schlüpfte an ihr vorbei in
die Höhle. Helene schloss den Verschlag und stopfte die
Ritzen mit Schafwolle aus. Der Nebelstaub würde trotzdem
in ihren Unterschlupf kriechen, ihre Körper und Dinge
weiter entfärben und vermutlich auch vergiften. Genau
wusste sie es nicht, nur dass der Schwindel stärker wurde,
dass sie wegen der Sichtfeldausfälle immer öfter ins Leere
griff oder gegen Hindernisse rempelte und die Anfälle sich
häuften. Und dass das Mädchen blasser wurde, oft still war
oder sich seltsam verhielt. Das konnte alles auch andere
Gründe haben. Helene glaubte noch immer nicht, dass es
an der Katastrophe lag, die sie Tag für Tag erlebten. Sie
suchte noch nach Erklärungen aus der letzten Welt, ver-
suchte, die Geschehnisse mit ihrem alten Wissen zu verste-
hen. Und auch wenn ihre Schlussfolgerungen – wie es seien
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Insekten statt überdimensionierter Bärtierchen, die ihnen
unter die Kleider krochen, die Rachitis komme vom fehlen-
den Licht in der Höhle, der Mensch, möglich wäre es, sei
im Grunde gut –, wenn also diese Annahmen alle nicht zu-
trafen, so hielt sie dennoch an ihnen fest, musste es, um den
Verstand nicht zu verlieren.

Emma hatte sich auf ihre Matratze gehockt und hielt die
Knie umschlungen. Sie hatte farblose Zweige in den verfilz-
ten kurzen Haaren und Kratzer an den Armen, auf denen
dunkel das Blut verkrustete. Ihre Jacke war zerrissen, sie
hatte einen ihrer Turnschuhe verloren und sich die Zehen
blutig geschlagen.

Helene rührte in der Pfanne und wartete ab.
Hast du Hunger?, fragte sie nach einer Weile.
Emma schüttelte den Kopf.
Ich frage nicht, wo du gewesen bist, du sagst mir aber,

wenn du in Schwierigkeiten bist.
Emma antwortete nicht.
Helene stellte den Gaskocher ab und setzte sich zu dem

Mädchen auf die Matratze. Sie sprachen nicht. Irgendwann
legte Emma den Kopf an ihre Schulter.

Du willst was erleben da draußen, stellte Helene fest und
spürte, wie das Mädchen an ihrer Schulter nickte.

Das ist okay, es muss so sein. Es ist nur … Helene
schwieg und legte einen Arm um Emma … ich habe Angst.
Um dich.

Eine seltsame Kühle streifte sie, als Emma sich von ihr
löste und sie von der Seite ansah.

Warum?, fragte sie.
Du weißt es, sagte Helene. Es ist unsicher da draußen.

Es ist gefährlich, die paar Menschen, die es noch gibt, wol-
len überleben wie wir, und so kämpft jeder gegen jeden.

Nicht alle sind so, sagte Emma.
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Doch, erwiderte Helene, ich fürchte alle. Sie zündete
den Gaskocher wieder an, sah in das Schächtelchen und
zählte die restlichen Zündhölzer. Es waren noch vierzehn.
In ihr öffnete sich ein schwarzer Krater der Hoffnungslo-
sigkeit.

Du wirst deinen Weg finden, sagte sie mehr zu sich
selbst als zu dem Mädchen und hoffte auf einen Funken
Mut.

Emma sah zu ihr herüber.
Auch wenn es gefährlich ist, fuhr Helene fort und schüt-

telte die Pfanne, dass die Wurzeln sprangen.
Yep, bestätigte das Mädchen. Auch wenn es gefährlich

ist. Seine Stimme klang unternehmungslustig, fröhlich fast.
Helene drehte die Gasflamme aus, wischte die weichen

Wurzelstücke in zwei kleine Plastiknäpfe, kratzte ein paar
Krümel vom Salzleckstein und streute sie darüber.

Sie löffelten stumm.
Du wirst es schaffen, bekräftigte Helene noch einmal.

Auch ohne mich.
Auch ohne dich, echote Emma mit vollem Mund.
Helene öffnete die letzte Dose Bier aus ihrem letzten

Raubzug, trank einen Schluck und reichte sie dem Mäd-
chen.

Ich bin für dich da, sagte sie und dachte bei sich: Solan-
ge ich noch kann, solange ich noch lebe.

Ich weiß, sagte das Mädchen schlicht.
Lass uns was tun, sagte Helene.
Emma schlug ihr Notizheft auf, nahm einen Bleistift-

stummel zwischen den Seiten heraus und begann mit den
Schreibübungen. Helene diktierte aus einem Buch mit ver-
blasster Schrift: Nicht dass ich fürchtete – Komma – ein
Tier zu werden – Komma – das wäre nicht schlimm –
Komma. Hast du das? Und als Emma nickte: – aber ein
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Mensch kann niemals ein Tier werden – Komma – er
stürzt am Tier vorüber in einen Abgrund.

Sie entzifferte die Wörter im Licht einer Wachsfunzel,
bis ihr die Augen tränten. Wir machen Schluss für heute,
sagte sie nach einer Weile.

Es ist sowieso sinnlos, sagte Emma. Schau dir mein Heft
an. Alles, was ich geschrieben habe, ist verschwunden.
Nichts kann man mehr entziffern. Da draußen gibt es
nichts mehr zu lesen, und keiner muss mehr schreiben.

Das kannst du heute nicht wissen, sagte Helene, falls es
nötig wird, bist du im Vorteil. Keiner weiß, ob und wofür
du es mal brauchen kannst.

Doch das Mädchen hatte recht. Wofür sollte sie Emma
noch eine gute Startposition verschaffen? Und würden ihr
die alten Kulturtechniken noch etwas nützen? Würde sie
sie noch brauchen? Ich sollte ihr zeigen, wie man die Waffe
putzt, ölt und zusammenbaut. Helene spürte den Druck auf
dem Schädel, als läge ein Stein darauf. Vor allem, wie man
schießt. Und tötet. Oder als stünde sie auf dem Kopf, hatte
es mal eine Zeit gegeben, in der das wichtig war? Kopf-
stand, Achtsamkeit, Atemtechnik?
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Frühmorgens, als es noch dunkel war, hatte die große
Schwester sie geweckt, ihr einen Becher heiße Schokolade
und die Wanderschuhe bereitgestellt, den Rucksack gepackt
und sie mit in den Wald genommen. Sie folgten einem auf-
gelassenen Weg durch eine Allee aus mächtigen Kastanien,
den sie nach einer halben Stunde verließen, dann querten
sie eine hohe Wiese. Tautropfen, Samen, Kletten klebten
an ihren Kleidern, die Hosenbeine waren nass bis über die
Knie, als sie an den Waldrand kamen und ins Unterholz
schlichen. Der Boden war feucht, es hatte ausgiebig gereg-
net, trotzdem befahl ihr die Schwester, in ihren Trittspuren
zu gehen, um keine Geräusche zu machen. Aufbaumen
jetzt, flüsterte sie, als sie an den Ostwindsitz kamen, und sie
kletterten hinauf, Helene zuerst. Oben richteten sie sich ein
und tranken einen Schluck Tee aus der Thermosflasche.
Kalte, klare Luft und ein wolkenfreier Himmel. Eine ein-
zelne Amsel sang unverdrossen, am Rand der Lichtung
schlich ein Fuchs durchs Unterholz. Buck hockte unten im
Gras und klappte stumm die Ohren mal in die eine, dann in
die andere Richtung. Die beiden Mädchen warteten. Hele-
ne suchte lange mit der Wärmebildkamera die Schneisen
ab, dann akribisch das ganze Rund. Nichts. Unbemerkt
schob sich die Sonne über die Kuppe, erste Strahlen taste-
ten durch den offenen Hochwald in die Kanzel. Die Welt
erzitterte in allen Farben. Helene ließ das Fernglas sinken
und schloss die Augen. Zärtlich streifte das Licht über ihre
Wangen und Stirn. Sie vergaß, weshalb sie hier waren. Auf
einmal stieß die Schwester sie leicht in die Seite, nahm die
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Kipplaufbüchse hoch, spannte sie. Da stand es und verhoff-
te achtsam in der Sonne. Seine schwarzen Nasenflügel wit-
terten, dann wagte es sich stakend in die Schneise, rupfte
Blätter und Fichtenspitzen, malmte. Buck erhob sich. Die
Schwester hielt den Finger gerade, während sie es durch das
Zielfernrohr beobachtete. Schmalreh, flüsterte sie, ja, tat-
sächlich, es scheuerte sich ausgiebig mit dem Hinterlauf am
Ohr. Helene beobachtete es durch das Fernglas, es stand
spitz zu ihnen, hob den Kopf, schien ihr direkt in die Au-
gen zu blicken. Sie sah sein unbekümmertes Wesen und
wünschte, es bliebe so stehen, doch es wandte sich gelassen
ab, stellte sich mit der Breitseite zu ihnen, äste. Die
Schwester hielt hinter das Blatt, ließ fliegen, lud sofort
nach, das Reh ging in wilder Flucht nach vorn ab. Eine tie-
fe Stille trat ein. Verstummt das Rätschen des Hähers, das
Klopfen des Spechts. Helene sprang auf, sie musste jetzt
pausenlos reden.

Was jetzt, ist es tot, was, wenn es überlebt hat, was tun
wir jetzt, hat es Schmerzen, müssen wir da hin, muss es lei-
den, kann es mich angreifen? Die Schwester reichte ihr den
Becher mit Tee, warme Flüssigkeit rann die Kehle hinab,
bis in den Bauch. Helene spürte ihren Arm um sich.

Du weißt, was jetzt kommt, sagte sie. Es ist wie beim
letzten Mal, wie immer. Lass uns runtersteigen. Sie stapften
über die taunasse Wiese, Buck hängte sich ungeduldig ins
Geschirr, er fand die Anschussstelle, nahm Witterung auf,
folgte dem Schweiß und führte sie zu dem Schmalen, das es
noch bis zu einem Brombeergebüsch dreißig Meter entfernt
geschafft hatte. Das dunkel bewimperte Auge des Rehs
glänzte leer. Wolken spiegelten sich darin. Die Schwester
drehte es auf die rechte Seite, legte ihm einen Fichtenzweig
ins Maul, bevor sie es mithilfe einer Querstange an den
Hinterläufen an einer Buche aufhängten und sich an die
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rote Arbeit des Ausweidens machten. Herz und Leber ver-
fütterten sie an Buck, den Rest des Aufbruchs trug die
Schwester in den Wald. Helene nahm das Gewehr, zielte in
der Gegend rum, p-chchh, sagte sie leise, zog aber nicht
den Abzug. Die Schwester wand es ihr sanft aus den Hän-
den.

Trag du es jetzt, sagte sie und hängte ihr das Gewehr
um, bald bist du die, die schießt.

Wann, wann ist es so weit?, fragte Helene.
Wirst schon sehen, sei nicht so naseweis, sagte die

Schwester, Gesicht und Arme im Rucksack. Hier. Sie rieb
einen Apfel ab und gab ihn Helene.

Sie tranken kühles Wasser aus einer Feldflasche, bissen
krachend in die Äpfel, bis die Schwester ihren Butzen hin-
ter sich warf, das Reh schulterte, Buck pfiff, der mit schla-
ckernden Ohren gerannt kam, und sie sich auf den Weg
nach Hause machten.
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Die Schwüle hatte etwas nachgelassen, es musste noch vor
Tagesanbruch sein. Unter dem Moskitonetz schlief das
Mädchen mit geöffnetem Mund, den zerkratzten Arm über
Augen und Stirn gelegt. Die Hoffnung auf eine neue Men-
schengeneration ruhte in seinem dünnen Körper, nichts we-
niger als der Fortbestand einer Spezies, die sich ihre Frag-
lichkeit selbst zuzuschreiben hatte. Bist du bereit weiter
durchzuhalten? Schaffst du es, so lange zu überleben, bis
das Mädchen eine Zukunft hat? Wie kann die aussehen?
Wünschst du ihm noch eine? Helene erhob sich, um den
Gaskocher anzuzünden und Tee aus einer Plastikflasche
aufzuwärmen. Sie sah nach den Streichhölzern, entschied
sich dagegen. Sie konnten auch im Dunkeln sein. Sie konn-
ten den Tee auch kalt trinken. Wie ging noch mal die Sa-
che mit dem Zunderschwamm? Mit dem Feuerbohren?
Helene grub in ihrem Gedächtnis und verfluchte sich, als
sie nichts fand. Sobald du nicht mehr darüber nachdenkst,
kommt die Erinnerung zurück, dachte sie, tastete sich an
der Wand entlang zum Eingang vor und horchte auf die
Geräusche draußen, bevor sie ein Brett zur Seite schob. Ein
Streifen weißes Licht fiel herein, sprang bis ans Ende des
Raums, hüpfte dem Mädchen mitten ins Gesicht, es schlug
die Augen auf. Helene trat einen Schritt zurück, krallte sich
an der rauhen Felswand fest, lehnte sich gegen das kühle
Gestein. Der Drehschwindel zwang sie auf die Knie. Vorn-
übergebeugt hielt sie den Kopf mit beiden Händen, schloss
die Augen, verharrte. Irgendwann ließ die Übelkeit nach.
Als sie sich aufrichtete, war das Mädchen mitsamt seiner
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Matratze, dem Moskitonetz, dem hinteren Teil des Höh-
lenraums weg. Um ihren Schädel schloss sich ein dumpfes
Band wie ein zu enger Hut. Sie drehte den Kopf hin und
her, bis Emma wieder in ihrem Sichtfeld auftauchte. Die
beobachtete ihre Großmutter, ihre Augen brannten Löcher
in die Gaze. Helene schüttelte sich ein wenig, versuchte zu
lächeln. Sie machte eine Geste, als wollte sie eine Fliege vor
ihrem Gesicht schnappen, da krabbelte Emma, die sich
nicht täuschen ließ, unter dem Moskitonetz hervor, stöber-
te in den Küchensachen, klapperte herum, brachte ihr einen
Becher mit kaltem Tee und einen muffigen Keks, den sie
aus einer Blechdose gefischt hatte. Helene knabberte mit
spitzen Zähnen, würgte, musste sich übergeben, noch bevor
sie einen Krümel geschluckt hatte. Sie spuckte gelbe Gal-
lenflüssigkeit in die Rinne an der Wand. Aufstehen. Sie
versuchte es, würgte noch einmal, fiel wieder auf die Knie.
Emma fasste sie unter den Achseln, zog sie hoch. Benom-
men hob Helene den Kopf. Jetzt sah sie die Angst im fla-
chen Blick des Mädchens. Seit das Weiß über die Welt ge-
kommen war, seit alles verblasste, hatten seine Augen sich
so schwarz gefärbt, dass zwischen Pupille und Iris keine Li-
nie mehr zu erkennen war. Helene wusste nicht, ob auch
ihre eigene Iris eingedunkelt war. Schon lange hatte sie in
keinen Spiegel mehr gesehen.

An Emmas Arm wankte sie zu ihrem Lager, wo sie sich
flach auf dem Rücken ausstreckte und mit geschlossenen
Augen so lange auf das Ploppen der Wassertropfen hörte,
bis ihr der Schlaf das Bewusstsein aus dem Kopf drückte.

Anderntags kroch Helene aus dieser Schwärze ohne Zeit
und Raum zurück in das trübe, nur durch schmale Licht-
spalten erhellte Grau ihres Höhlenverstecks, anstrengungs-
los, das war nichts, was sie in Gang setzen oder verantwor-
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ten musste. Ihr Körper vollzog das heute wie an jedem
Morgen, seit sie auf der Welt war, seit sie ihr mittleres Le-
ben gelebt hatte, gearbeitet, geheiratet, geliebt, geboren, das
Übliche eben. Das waren diese Körperroutinen, etwas Krea-
türliches, das weitergegangen war, auch nachdem sie die
Verwüstung erlebt, den Sohn verloren und sein Kind geret-
tet hatte. Auch, als sie mit der Kleinen durch das fahle
Weiß der zertrümmerten Zivilisation geirrt war und in Kel-
lern, Tiefgaragen, U-Bahn-Schächten gehaust hatte, bis sie
eines Tages, nachdem die Trupps der Reichen wieder ein-
mal versucht hatten, das Kind zu entführen, entschied, hi-
nauszugehen in das, was von der Natur übrig war, sich
durchzuschlagen, fern von den paar Menschen, die noch
überlebten, die wie sie durch die Gegend irrten auf der Su-
che nach Nahrung, Wasser, einem Unterschlupf. Sie war an
eine zugige Feldscheune gelangt, hatte sich mit dem Kind
darin eingerichtet, war vertrieben worden, weitergezogen,
den Albrücken hinab, bis sie diesen kaum schulterbreiten,
hinter Sträuchern versteckten Eingang entdeckt und in der
gerade mal fünf Schritt tiefen Höhle Zuflucht gefunden
hatte. Helene öffnete die Augen, sah wie immer zuerst nach
Emma. Die saß im Schneidersitz auf ihrer Matratze und
spielte auf einem Saiteninstrument, das sie sich aus einem
länglichen Brett mit ein paar darüber gespannten Drähten
gebaut hatte. Sie ließ ein kurzes Metallrohr, das auf ihrem
Mittelfinger steckte, über die Blechsaiten gleiten, schlug
mit der anderen Hand einen eintönigen Rhythmus dazu,
summte mit heller Stimme eine ziellos mäandernde Melo-
die. Helene war froh, das trübselige Tropfen des Wassers
nicht mehr hören zu müssen. Anfangs hatte sie Emma
noch in den Schlaf gesungen mit diesen schon immer un-
glaubwürdigen, nun ins Absurde gekippten Worten: mor-
gen früh, wenn Gott will, Schaf und Schaf und Schaf und
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Schaf und noch mal ein Schaf, schlafe, schlafe in dem sühü-
ßehen Grabe, er ist nur halb zu sehen, und so fort. Das war
alle Musik, die Emma kannte, dazu das Brausen, wenn der
Staubwind blies, das Plitschen der Wassertropfen, das
Knistern der Schritte im brüchigen Laub, das raschelnde
Huschen fliehender Kleinstlebewesen, das Schwirren der
Drohnen aus den Bunkern, seit Neuestem immer öfter der
Motorenlärm schwerer Trucks und das flappende Zischen
von Schusswechseln. Nachts klumpte die Stille wie Moos in
den Ohren. Eine Dumpfheit, die für Helene immer noch
fremd war. Sie hatte ja noch das Summen und Biepen, das
Rauschen und Lärmen der alten Welt gekannt, sie erinnerte
sich an die Kakofonie aus Vogelsang, weichgespülter Fahr-
stuhlmusik und Straßenlärm, an metallisch knatternde
Presslufthämmer, rhythmisch zischende Falzmaschinen,
kreischende Motorsägen, aufheulende Laubbläser, wum-
mernden Techno, hysterisches Hundegebell, knallende
Auspüffe, quietschende Zugbremsen, darüber in einer eige-
nen Tonspur das nie endende Menschheitsgelaber. Alle
talkten, quatschten, debattierten, fielen sich ins Wort, un-
terbrachen, widersprachen und wiederholten sich, ver-
schluckten Silben, ganze Wörter, haspelten und quasselten,
schneller und immer schneller. Dann.

Das Ereignis. Es raubte uns den Atem, verschlug uns die
Sprache, und die Stille kam.

Über das Wenige an Melodie, das das Mädchen je gehört
hatte, improvisierte es dahin. Helene setzte sich auf und
sagte: Wir brauchen Wasser und was zu essen.

Emma legte ihr Instrument zur Seite.
Wie lange habe ich geschlafen?, fragte Helene.
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Emma zuckte mit den Schultern. Keine Ahnung. Lang.
Sie sah Helene nicht in die Augen, schlüpfte in die Jacke
und kramte ihren zweiten Turnschuh hinter der Matratze
hervor.

Da wusste Helene, dass das Mädchen, während sie
schlief, unterwegs gewesen war.

Wo hast du ihn wiedergefunden?
Emma band sich ungerührt, als habe sie nichts gehört,

die Schuhe.
Ich nehm den Rucksack, sagte sie.
Warte noch, ich will mich zuerst draußen umsehen.
An der Kante prüfte Helene das Tal auf Veränderungen,

auf Dunkles, das sich bewegte.

Das Licht hatte sich zu einem dämmrigen Zwielicht ver-
düstert, in dem die Konturen verschwammen, die Entfer-
nungen verwischten. Der Nebel hatte sich verzogen und
eine weitere Schicht weißen Staubs zurückgelassen. Leblos
lag die matte Landschaft da, ein schwacher Wind wirbelte
in hellen Wolken den Staub auf, er tanzte, strudelte, sank
zeitlupenhaft, stieg in Schwaden wieder hoch.

Die beiden verrammelten die Höhle und machten sich auf
den Weg ins Tal. Helene ließ das Mädchen hinter sich ge-
hen, sie sollte in ihre Fußstapfen treten. Sie gingen schwei-
gend, achteten darauf, kein lautes Geräusch zu machen.
Andere Bleiche waren nicht zu sehen, doch sie waren da,
schlichen ebenfalls auf der Suche nach Nahrung durch die
Gegend.

Nach einiger Zeit erreichten die beiden das, was vom Ge-
werbegebiet der Stadt übrig war, legten sich vor dem zer-
störten Gebäude eines Einkaufszentrums in den Straßen-
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graben und beobachteten es lange. Zersplitterte Schau-
fenster, geborstene Stahlträger, umgekippte Einkaufswa-
gen zwischen verbeulten, weißlich überstäubten Autos mit
geplatzten Reifen, denen ebenfalls die Scheiben einge-
schlagen worden waren, einigen stand die Kühlerhaube of-
fen.

Lass uns umkehren. Emma packte Helene am Ärmel
und hielt sie fest, fast klammerte sie sich an Helene, als die
im Begriff war aufzustehen, um sich geduckt anzuschlei-
chen.

Wir sind allein, sagte Helene und deutete auf die Staub-
schicht am Boden. Keine Fußabdrücke, keine Schleifspu-
ren, siehst du?

Ich will trotzdem zurück. Wir finden doch sowieso
nichts mehr, sagte Emma.

Ich fürchte, wir haben keine Wahl, sagte Helene.
Komm.

Gestürzte Regale, zerdrückte Spraydosen, geplatzte Plastik-
flaschen zwischen Pappverpackungen mit Nahrungsergän-
zungsmitteln, Augenbrauenfarben und zertrümmerten Wa-
xingmaschinen, leere Flaschen von Putz- und Spülmitteln.
Über allem hing eine muffige Duftwolke aus zerschellten
Parfümflakons. Das Mädchen fand unter einem Regal eine
Plastiktüte mit geschmolzenen Gummitieren, riss sie auf,
versuchte das zu einem Klumpen zusammengebackene süße
Zeug zu kauen, spuckte es angeekelt wieder aus. Die beiden
wateten durch den Verkaufsraum, bis sie an dessen Ende
eine Sicherheitstür mit der Aufschrift Büro fanden. Emma
drückte die Klinke, die Tür war fest verschlossen. Sie war
an vielen Stellen verkratzt und an den Kanten verbogen
durch die Versuche, sie aufzustemmen.

Komm, sagte Helene, wir schauen weiter.
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Sie verließen den Drogeriemarkt, folgten der Straße
durch das Industriegebiet, überquerten einen Verkehrskrei-
sel, bogen in eine andere Straße ab, gelangten zu der verlas-
senen Tankstelle, deren Dach zusammengebrochen und auf
die Zapfsäulen gestürzt war. Hinter einen ausgebrannten
Camper geduckt, beobachteten sie das Gebäude wieder lan-
ge, bevor sie sich dem flachen, völlig ausgeplünderten Ver-
kaufsgebäude näherten. Unter ihren Schuhen splitterten
Schaufensterscherben, verstreut lagen dazwischen zusam-
mengetretene Motorölflaschen und kaputte Kanister, deren
Spritzflüssigkeit ausgelaufen war. Den Boden bedeckte eine
schmierige Schicht, in der das Sohlenprofil der Plünderer
noch zu sehen war.

Sie fanden nichts Brauchbares im Verkaufsraum der
Tankstelle und umrundeten das zerfallene Gebäude, wo
sich an der Rückseite die Kundentoilette befand. Der Was-
serhahn spuckte ein paar rostige Tropfen aus, es stank aus
dem ausgetrockneten Schlund der Kloschüssel, leer klap-
perte die Spülung. Kein Wasser, nirgendwo. Am anderen
Ende des Tankstellengeländes lag die Werkstatt. Brechei-
sen, Überbrückungskabel, Radmutternschlüssel, eine Ma-
gnetschale. Helene prüfte die verrosteten Werkzeuge, legte
die meisten zurück, steckte nur das Brecheisen und einen
Hammer ein.

Schau, rief Emma, schau. Aus einem Regal hievte sie
zwei zerbeulte Plastikkanister mit destilliertem Wasser.
Helene blickte suchend um sich, bis sie ein Bildschirmgerät
fand, dem sie das Kabel abtrennte, um daraus Trageschlau-
fen an die Kanister zu knüpfen. Sie nahm den Rucksack vor
die Brust und wuchtete einen der Kanister sich selbst, den
anderen Emma auf den Rücken.

Gehts? Das Mädchen nickte tapfer. Hier. Helene stopfte
büschelweise Putzfäden unter die Schlaufen, damit sie we-
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niger einschnitten. Besser? Emma nickte wieder, ein schie-
fes Lächeln im Gesicht.

Lass es uns noch mal im Drogeriemarkt versuchen, sagte
Helene. Sie gingen zurück, setzten die Wasserkanister ab
und hebelten mit dem Brecheisen so lange zwischen Rah-
men und Türblatt, bis die Tür endlich aufsprang. Auf ei-
nem schmalen Schreibtisch lagen ein blinder Flachbild-
schirm, eine umgekippte Kaffeetasse, welliges Papier, Stifte
und aufgeklappte Ordner kreuz und quer, davor ein explo-
dierter Bürostuhl. Helene durchsuchte die Rollschränke.
Sie fand einen Verbandskasten mit Mullbinden, einer Pflas-
terschere, Jodsalbe und einem Blister mit Schmerztabletten.
Sie steckte die Tabletten in die Manteltasche, den Blech-
kasten mit dem roten Kreuz verstaute sie im Rucksack. Am
Ende der fensterlosen Bürokammer stemmten sie eine wei-
tere Tür auf, die sie in einen Lagerraum mit Vorräten führ-
te. Sie fanden ein paar Konservendosen, deren Datum seit
Jahren abgelaufen war. Ein paar Tüten mit ranzigem Knab-
berzeug, ein paar harte Körnerriegel, durchzogen von
spinnwebartigem Mottengespinst. Sie hatten die Wahl zwi-
schen diesen Riegeln und ranzigen Nüssen. Emma knab-
berte Nüsse, Helene versuchte es mit einem Müsliriegel. Sie
kauten kaum, schluckten rasch. Dann füllten sie den Ruck-
sack mit dem wenigen, das noch genießbar war. Ein paar
Konservendosen mit Gemüse, kleine Gläser mit Brotauf-
strich. Emma packte einen Tetrapak Zitronensaft ein und
öffnete eine Flasche Schaumbad, auf der exotische Früchte
abgebildet waren. Emma schnupperte und hob die Flasche
an die Lippen.

Nicht, sagte Helene. Das kann man nicht trinken.
Mmmh, seufzte Emma, schraubte die Flasche wieder zu

und steckte sie in den Rucksack.
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Die brauchen wir nicht, sagte Helene und stellte sie zu-
rück.

Auf der Straße lag die Düsternis des nahenden Abends, als
sie sich auf den Rückweg machten. Ein böiger Wind blies
ihnen warme, trockene Luft entgegen. Mehlfeiner Staub
verkrustete die Lider, Sandpapier fuhr blinzelnd über die
trockenen Augen. Helene öffnete eine Packung Bonbons,
gab eines dem Mädchen, sie lutschten die Salbeidinger und
achteten darauf, den Mund geschlossen zu halten. Dann
zogen sie die Kapuzen über den Kopf und verhüllten mit
Stoffstreifen Mund und Nase.

Mit gesenktem Kopf gingen sie schwerfällig gegen den
Wind an, folgten der Straße am Kanal entlang durchs Tal
in Richtung Autobahn. Emma, die vorausging, blieb plötz-
lich stehen. Im Straßengraben lag ein Kinderwagen, wenige
Schritte entfernt auf dem Dach ein ausgebrannter SUV.
Daneben die schneeweißen Leichen einer Frau mit einem
toten Säugling im Arm, wenige Meter weiter, auf dem
Bauch liegend, als wäre er weggekrochen, ein Mann. Die
Toten lagen wie gestürzte Gipsfiguren, in ihrer letzten Be-
wegung erstarrt, vollständig erhalten da. Staunen im Ge-
sicht.

Schau nicht hin, sagte Helene zu Emma, die reglos dastand
und das Kind anstarrte. Neben den Toten lagen wie verlo-
renes Spielzeug die zerbrochenen Slaughterbots, die sich an
ihre Stirnen geheftet und sie durch einen Schuss in den
Schädel getötet hatten. Emma hob eine der Drohnen auf.
Nicht. Helene nahm das Gerät und warf es in hohem Bo-
gen weg.

Komm weiter. Doch als sie Emma am Ärmel mit sich
die Straße hinabziehen wollte, machte die sich los und ging,

27



ohne sich umzusehen, mit eckigen Bewegungen zu den To-
ten. Sie kniete nieder, berührte das Kind im Gesicht, fuhr
ihm über die Stirn mit dem kirschgroßen Loch, durch das
die Killerdrohne ihre tödliche Ladung in sein kleines Ge-
hirn geschossen hatte. Augenblicklich zerfiel der kleine
Leib zu Staub. Dasselbe geschah, als Emma die Hand auf
die Körper der Erwachsenen legte.

Jetzt können sie ausruhen, sagte das Mädchen.
Helene nickte. Lass uns den Kinderwagen mitnehmen,

sagte sie.
Emma zerrte die Karre aus dem Straßengraben, stellte

sie auf ihre vier Räder, prüfend, ob sie noch rollten. Dann
verstauten sie die Wasserkanister darin, hängten den Ruck-
sack an die Griffe und machten sich auf den Weg über die
Autobahn zurück zu den Kalksteinklippen.

Verlassene Autos auf drei Fahrspuren, dazwischen zu form-
losen Haufen zerfallene menschliche Körper. Die beiden
Frauen hatten jetzt den Wind im Rücken und kamen auf
dem Standstreifen rasch voran. Hinter den verbeulten, an
einigen Stellen durchbrochenen Leitplanken stand ein fah-
ler Wald. Von Zeit zu Zeit glaubte Helene, die abgemager-
te Silhouette eines struppigen Tiers zu sehen. Mit gebeug-
tem Schädel und rhythmisch sich hebenden Schultern ging
es neben ihnen her, stand auf einmal hoch aufgerichtet, sta-
tuenhaft starr da, verschwand, tauchte unvermittelt wieder
auf. Als sie an einen öden Rastplatz kamen, setzte Helene
sich auf eine der Betonbänke, um kurz zu verschnaufen, da
raschelte das Tier hinter ihr durch den Abfall aus umge-
kippten Mülltonnen, näherte sich auf Armeslänge, hob den
Kopf und beobachtete sie aus gelben Augen. Emma ging
ungeduldig auf und ab, stapfte durch den wirbelnden Staub,
bemerkte das Tier nicht. Helene, die aufgestanden war, fi-
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xierte es, bis es beidrehte und ins Weiß davonschlich. Sie
öffnete einen der Kanister, trank, winkte Emma zu sich,
die schüttelte ungeduldig den Kopf. So gingen sie weiter,
viele Kilometer die Autobahn entlang, bis sie die verbote-
ne Ausfahrt auf einen Forstweg fanden, der in den Wald
hinein und weiter in Serpentinen den Albhang hinauf-
führte. Plötzlich rasselten sie von hinten heran, näherten
sich rasch in einem offenen Mannschaftswagen.

Schnell weg, schrie Helene unnötigerweise, das Mäd-
chen wusste ja um die Gefahr, wusste trotz seiner sechzehn
Jahre, wozu der Mensch fähig war. Es kannte nur die Welt
des weißen Gifts. Emma rannte, der Kanister sprang auf
ihrem Rücken hin und her, bis sie ihn im Lauf abnahm und
in ein Gebüsch warf, von der Straße abbog, sich durch eine
Hecke kämpfte und dahinter flach auf den Boden presste.
Helene schaffte es gerade noch, sich neben sie zu werfen, da
kamen sie um die Kurve gedröhnt, bemerkten den Kinder-
wagen und bremsten abrupt. Der Fahrer ließ den Motor
aufheulen, wieder und wieder, während ein paar von ihnen
von der Ladefläche sprangen und sich über die Lebensmit-
tel und den zweiten Wasserkanister hermachten. Sie wa-
ren im Tarnfleck, die Gesichter hatten sie mit schwarzen
Strumpfmasken verhüllt ; gekreuzte Patronengurte über
der Brust und die Maschinenpistolen im Anschlag sicher-
ten die einen, während die anderen Vorräte und Kanister
auf die Ladefläche des Trucks warfen. Helene atmete
flach. Sie hatte den Arm schützend über Emma geworfen,
die sich in den Staub drückte. Auf einmal musste Emma
husten. Sie drückte sich den Ärmel vor den Mund und sah
ihre Großmutter an, Tränen der Anstrengung in den Au-
gen. Helene tastete mit einer Hand in ihrer Manteltasche
nach einem der Salbeibonbons und gab es Emma, die es
mit einem seufzenden Laut in den Mund steckte und ge-
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dämpft in ihren Ärmel hustete. Sofort kam einer der Söld-
ner zurück, suchte das Gebüsch ab, stocherte mit dem
Lauf zwischen den Zweigen, schoss in die Luft. Die Frau-
en stellten sich tot.
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