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Vorbemerkung

Der geneigten Leserin und dem geneigten Leser (so sprach
Hebel die Leserinnen und Leser im Schatzkdstlein des rhei-
nischen Hausfreundes und in den Kalendergeschichten des
Badischen Landkalenders gerne an) sei vor der Lektire
mitgeteilt: Wer in diesen »biografischen Skizzen« eine
sachlich-beschreibende Biografie Johann Peter Hebels er-
wartet, wird ein wenig enttduscht werden. Hier ist Hebel
zur literarischen Figur geworden; die skizzierten Szenen
lehnen sich an tatsichliche Ereignisse in Hebels Leben an,
sind aber erzihlerisch ausgestaltet. Von Hebel wird, im bes-
ten — und ganz in seinem — Sinne: erzihlt. Gerade so, wie
er in seinem Unabgeforderten Gutachten iiber eine vortheilhaf-
tere Einrichtung des Calenders von 1806 ein Plidoyer fir das
Erzihlen halt:

Die Absicht zu belehren und zu niitzen sollte nicht voranstehen,
sondern hinter dem Studio placenti masquirt, und desto sicherer
erreicht werden. [ ... ] welches Vehikel wire zu den mannigfal-
tigsten Belehrungen geeigneter als Geschichte 2

Kannitverstan, eine der bekanntesten Erzihlungen Johann
Peter Hebels und von einem der Protagonisten des Kreati-
ven Schreibens, Jirgen vom Scheidt, zur beispielhaften
Kurzgeschichte erklirt, lehrt, dass ein Leben gelingen kann,
auch wenn es nicht begriffen wird. Dass auch aus skurrilem
Unverstindnis (aber nicht: Unverstand!) Lebensweisheit
erwachsen kann. Hebel war es wichtig, dass die menschli-
che Vernunft sich nicht blenden oder verdunkeln lasse, aber

er bewahrte dem Leben sein Geheimnis. Mit Hebels Ehr-



furcht vor dem Leben und Hebels Neugierde sei hier er-
zihlt.

Und erzihlt wird aus der Perspektive eines Menschen
des 21.Jahrhunderts, dessen Welt und Welterleben sich
von denen Johann Peter Hebels unterscheiden, der nicht
immer begreift, was den zweihundert Jahre élteren Freund,
Dichter und Theologen bewegt hat. Erzihlend hole ich
Johann Peter Hebel zu mir her, auch auf die Gefahr hin,
ihm nicht immer gerecht zu werden. Darum muss zum Er-
zihlen das Gesprich hinzutreten, das Gesprich immer wie-
der mit dem alten Freund, das Gesprich mit seinen Inter-
pretinnen und Interpreten heute. Dazu lade ich
ausdricklich ein.

Die in den Kalendergeschichten Hebels wiederkehrende
Aufforderung Merke! (immer wieder einmal hebt der men-
schenfreundliche Pidagoge lichelnd den Zeigefinger) ist
nie allein im aufkldrerischen oder gar moralischen Sinne so
gemeint, dass geneigte Leserinnen und Leser gefilligst ihre
Lehren zu ziehen haben. Merke! wirbt auch hierfiir: Merke
auf, sei aufmerksam, entdecke, sei der abenteuerlustige
Wounderfitz, der Neugierige! Denn also! Also dann! Mit
Vergniigen.
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Kannitverstan

Der Mensch hat wohl tiglich Gelegenbeit, in Emmendingen
und Gundelfingen, so gut als in Amsterdam Betrachtungen iiber
den Umstand aller irdischen Dinge anzustellen, wenn er will,
und zufrieden zu werden mit seinem Schicksal, wenn auch
nicht viel gebratene Tauben fiir ihn in der Luft herumfliegen.

Aber auf dem seltsamsten Umweg kam ein deutscher Hand-
werksbursche in Amsterdam durch den Irrtum zur Wahrbeit
und zu ihrer Erkenntnis. Denn als er in diese grofie und reiche
Handelsstadt, voll préichtiger Hiuser, wogender Schiffe und ge-
schaftiger Menschen, gekommen war, fiel ibm sogleich ein gro-
fles und schones Haus in die Augen, wie er auf seiner ganzen
Wanderschaft von Duttlingen bis Amsterdam noch keines erlebt
hatte.

Lange betrachtete er mit Verwunderung dies kostbare Ge-
biude, die 6 Kamine auf dem Dach, die schénen Gesimse und
die hohen Fenster, gro'],(er als an des Vaters Haus daheim die
Tiir. Endlich konnte er sich nicht entbrechen, einen Voriiberge-
bhenden anzureden. »Guter Freund«, redete er ihn an, »konnt
1br mir nicht sagen, wie der Herr heifst, dem dieses wunder-
schone Haus gehort mit den Fenstern voll Tulipanen, Sternen-
blumen und Levkojen 2« — Der Mann aber, der vermutlich et-
was Wichtigeres zu tun hatte, und zum Ungliick gerade soviel
von der deutschen Sprache verstand, als der Fragende von der
hollindischen, namlich nichts, sagte kurz und schnauzig: »Kan-
nitverstan< und schnurrte vortiber.

Dies war ein hollindisches Wort, oder drei, wenn man’s
recht betrachtet, und heifSt auf deutsch soviel als: Ich kann Euch
nicht wverstehen. Aber der gute Fremdling glaubte, es sei der
Name des Mannes, nach dem er gefragt hatte. Das muf§ ein
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grundreicher Mann sein, der Herr Kannitverstan, dachte er,
und ging weiter.

Gaf§ aus Gaf§ ein kam er endlich an den Meerbusen, der da
heifst: Het Ey, oder auf deutsch: das Ypsilon. Da stand nun
Schiff an Schiff, und Mastbaum an Mastbaum; und er wusste
anfinglich nicht, wie er es mit seinen zwei einzigen Augen
durchfechten werde, alle diese Merkwiirdigkeiten genug zu se-
hen und zu betrachten, bis endlich ein grofies Schiff seine Auf-
merksamkeit an sich zog, das vor kurzem aus Ostindien ange-
langt war und jetzt eben ausgeladen wurde. Schon standen
ganze Reihen von Kisten und Ballen auf- und nebeneinander
am Lande. Noch immer wurden mebrere herausgewdilzt, und
Fisser voll Zucker und Kaffee, voll Reis und Pfeffer, und salve-
ni Mausdreck darunter. Als er aber lange zugesehen hatte, frag-
te er endlich einen, der eben eine Kiste auf der Achsel heraus-
trug, wie der ghickliche Mann heifle, dem das Meer alle diese
Waren an das Land bringe. »Kannitverstan«, war die Ant-
Wort.

Da dacht er: Haba, schaut’s da heraus? Kein Wunder, wem
das Meer solch Reichtiimer an das Land schwemmt, der hat gut
solche Hiuser in die Welt stellen, und solcherlei Tulipanen vor
die Fenster in wvergoldeten Scherben. Jetzt ging er wieder zu-
riick, und stellte eine recht traurige Betrachtung bei sich selbst
an, was er fiir ein armer Mensch sei unter soviel reichen Leuten
in der Welt.

Aber als er eben dachte: Wenn ich’s doch nur auch einmal so
gut bekime, wie dieser Herr Kannitverstan es hat, kam er um
eine Ecke, und erblickte einen grofien Leichenzug. Vier schwarz
vermummte Pferde zogen einen ebenfalls schwarz iiberzogenen
Leichenwagen langsam und traurig, als ob sie wifSten, daff sie
einen Toten in seine Rube fiibrten. Ein langer Zug von Freun-
den und Bekannten des Verstorbenen folgte nach, Paar um
Paar, verhiillt in schwarze Mintel, und stumm. In der Ferne

12



liutete ein einsames Glocklein. Jetzt ergriff unsern Fremdling
ein webmiitiges Gefiibl, das an keinem guten Menschen vor-
tibergeht, wenn er eine Leiche sieht, und blieb mit dem Hut in
den Hinden anddchtig steben, bis alles voriiber war. Doch
machte er sich an den letzten vom Zug, der eben in der Stille
ausrechnete, was er an seiner Baumwolle gewinnen kinnte,
wenn der Zentner um 10 Gulden aufschliige, ergriff ibn sachte
am Mantel, und bat ihn treuberzig um Exkiise. »Das muss
wohl auch ein guter Freund von Euch gewesen sein«, sagte er,
»dem das Glocklein liutet, dafS Thr so betriibt und nachdenklich
mitgeht.« — »Kannitverstan!« war die Antwort. Da fielen un-
serm guten Duttlinger ein paar grofie Trinen aus den Augen,
und es ward ihm auf einmal schwer und wieder leicht ums
Herz.

»Armer Kannitverstan«, rief er aus, »was hast du nun von
allem deinem Reichtum?2 Was ich einst von meiner Armut auch
bekomme. ein Totenkleid und ein Leintuch, und von allen dei-
nen schonen Blumen vielleicht einen Rosmarin auf die kalte
Brust, oder eine Raute«. Mit diesen Gedanken begleitete er die
Leiche, als wenn er dazugehirte, bis ans Grab, sah den wver-
meinten Herrn Kannitverstan hinabsenken in seine Rubestitte,
und ward von der hollindischen Leichenpredigt, von der er
kein Wort verstand, mehr geriibrt als von mancher deutschen,
auf die er nicht acht gab.

Endlich ging er leichten Herzens mit den anderen wieder
Jort, verzehrte in einer Herberge, wo man Deutsch verstand,
mit gutem Appetit ein Stiick Limburger Kise, und, wenn es
ihm wieder einmal schwerfallen wollte, daff so viele Leute in
der Welt so reich seien, und er so arm, so dachte er nur an den
Herrn Kannitverstan in Amsterdam, an sein grofles Haus, an
sein reiches Schiff, und an sein enges Grab.®
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Das lustige Kapitel,

in dem Johann Peter Hebel fast hinunter-
und sehr auffallt

Er lachte, lachte und lachte, warf sich auf einen der im obe-
ren Foyer herumlungernden Theaterstihle mit rotsamte-
nem Polster und goldener Lehne, die eitle Sitzgelegenheit
beantwortete seine ungestiime Eroberung mit einem satten
Knarren. Sie waren beide schon etwas in die Jahre gekom-
men, Hebel und der Sessel. Hebel ins achtundvierzigste.

Schnell erholte er sich wieder; etwas zu behinde, als
wolle er seine Gelenkigkeit demonstrieren, sprang Hebel
auf und begann, im Rhythmus seines Lachens leicht zu tin-
zeln. Leichtfifig, mit einer Anmutung von Verwegenheit:
»Schaut nur, hab’s im Griff, alles Absicht und Ubung.«
Wer Johann Peter Hebel kannte, entdeckte freilich den
Schatten von Entsetzen in seinen Augen, das verstohlene
Zittern in der linken Hand. Aber Hebel tberspielte den
Schrecken.

Dabei wire er eben beinahe in den noch hell erleuchte-
ten Theatersaal gestiirzt. Unten angekommen, wire er ge-
wiss kein schoner Anblick gewesen. Und das wollte er doch
sein, er, der etwas zu schwere Mann, der keine besonders
stattliche Erscheinung war, mit seinen weichen Schreiber-
hinden und dem Ansatz eines Doppelkinns. Gut, in seiner
Zeit gab es andere Schonheitsideale als heute, bei Frauen-
zimmern ebenso wie bei den Mannsbildern, aber etwas her-
machen mochten sie damals schon. Die, die sich’s leisten
konnten jedenfalls, die Herren und Damen der gehobenen
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Gesellschaft, die Burger und Birgerinnen im feinen Zwirn,
in der gewihlten Abendgarderobe, im Ballsaal — den Hebel
mied —, bei hofischer Lustbarkeit im Schlossgarten mit
Stehempfang und Canapés und eben beim kultivierten
Theaterabend. Bei der Premiere, wenn ein neues Ensemble
in der Stadt war und Eindruck machte. Und die wohlmo-
genden, gebildeten Theaterbesucher und -besucherinnen
gleich mit.

Doch ich sollte erzihlen, wie es zu diesem ungewohnli-
chen Auftritt kam. Thm ging ein anderer voraus, der Auf-
tritt der allseits geschitzten, weithin gerihmten Aktrice,
der Schauspielerin Henriette Hendel. Henriette — ich duze
sie gerne, Theaterleute tun das, Hebel hat’s nie getan — war
damals sechsunddreifig Jahre alt und Witwe. Sie liebte die
Schauspielerei, die salonfihig geworden war, reiste durch
ganz Europa und tbernahm die groflen Rollen ihrer Zeit,
war angesehen, wurde beklatscht. Und brauchte das Geld.
Immerhin war sie alleinerziehend; die S6hne Heinrich und
Emil waren noch klein. Was Henriette aber nicht hinderte,
mit Leidenschaft und Souverinitit Theater zu spielen.

Hebel spiirte das sofort, als er sie auf der Karlsruher
Biihne sah; sie lebte ihre Kunst. Er wusste — in den Feuille-
tons wurde sie gelobt —, dass sie in Berlin schon die Jung-
Jfrau von Orléans gegeben hatte und die Donna Isabella in
Schillers Braut von Messina. Das waren keine Nebenrollen
und keine Kleinigkeiten, da kam eine Berithmte, Bewihrte
in die Provinz. Die gar ihren eigenen Kopf hatte und fiir
sich selbst ein Biithnenprogramm entworfen hatte, das sie
auf der badischen Hofbtihne zum Besten gab. Vier Auffih-
rungen hatte sie in dieser Saison in Karlsruhe. Bei allen vie-
ren war Hebel, der sich das Theater nur ungern entgehen
lie, dabei. Heute Abend war Premiere. Henriette begann
mit ihren Tableaux vivants, pantomimischen Darstellungen
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antiker Szenen, die in Mode gekommen waren, und rezi-
tierte dann. Dass Hebel heifle Ohren bekam, rote Wangen,
vor Gliick und Scham. Denn sie sprach, unvermittelt und
ohne Vorankindigung, seine Gedichte, die alemannischen,
von denen Schiller einmal sagte, sie seien kaum zu verste-
hen — Goethe tadelte den Weimarer Freund dafiir.

Sie aber, die Berliner Schauspielerin, griff seine Gedichte
auf, sie kannte die Verginglichkeit, den Statthalter wvon
Schopfheim, den Knaben im Erdbeerschlag und den Schwarz-
wdlder im Breisgau. Als Hebel seine eigenen Worte horte,
aus ihrem Mund — sie musste lange getibt haben, um ihre
Zunge und ihre Lippen, ihren Rachen, den das Alemanni-
sche ganz schon forderte, an die etwas raue Sprache zu ge-
wohnen —, war er: zuerst Uberrascht und erstaunt, dann er-
griffen, kurz auch stolz, was der protestantische Theologe
sich natiirlich zu verkneifen wusste. Und schlieflich: ver-
narrt.

Vernarrt in Henriette Hendel. Er, der Kirchenrat, der
respektable Biirgersmann, der vollig unverdichtig war, was
Affiren und Leichtsinnigkeiten anging, in die Schauspiele-
rin — so schrieb er’s in einem Brief an seine Strafburger
Freundin Sophie Haufe, von der er erwarten konnte, dass
sie ithn verstand, und die, vor allem, sich nicht das Maul
dartber zerreiflen wiirde.

Eigentlich — Ihr wisst, was folgt, wenn etwas eigentlich
ist — erwartete Hebel keine Uberraschungen, als er an die-
sem spatherbstlichen Abend zur Premiere aufbrach. Er hat-
te es nicht weit. Darum trug er nur einen leichten Mantel
und den feineren Gehrock, trotz des Nebels, der sich im
November gerne auf die Stadt legte, weil dort nur wenig
Wind zu fiirchten war, der ihn vertreiben mochte. Hebel
frostelte etwas, aber im Theater, das immer bemiiht war, es
den Gisten behaglich zu machen, wiirde es warm sein. Als
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er dort eintrat, nahm ein Livrierter ihm Hut, Mantel und
Stock ab, Hebel grifite in die Runde der bereits Angekom-
menen, noch ohne jemanden besonders zu meinen. Das
Foyer war schon reichlich gefiillt. Die Karlsruher Gesell-
schaft erwartete Kulturgenuss, war neugierig auf die Berli-
ner Aktrice. Hebel versdumte kaum eine Premiere, ging in
manche Auffihrung zwei- oder dreimal; er kannte zwar
auch die Theaterabende, bei denen beinahe mehr Leute auf
der Biihne standen, als im Zuschauerraum miide applau-
dierten. Zum Gliick zeigte sich der Groflherzog als ein
Musenfreund, und die Kosten fir einen mifliig besuchten
Abend reuten ihn nicht. Heute war gewiss ausverkauft,
auch die Furstenloge schien besetzt. Die Karlsruher waren
doch ein neugieriges Volk; der letzte Sessel im Parkett war
gebucht.

Hebel hatte seinen festen Platz — die dritte Loge zur
Linken der fiirstlichen, der erste Sitz, mit ausgezeichnetem
Blick tber die Bithne und — sofern musiziert wurde — in
den Orchestergraben. Er hatte den Platz nicht fest ange-
mietet, es war einfach seine Gewohnheit, diesen Sessel an-
zustreben, wenn er den Saal betrat, und da Hebel einer der
Honoratioren war, machte ihm den auch niemand streitig.
Oft saflen Weinbrenner, der Architekt, der das Hoftheater
entworfen hatte, oder Schulrat Ruf bei ihm, mit ihren Gat-
tinnen, versteht sich. Es wurde geplaudert. Hebel tat das
stets mit Ungeduld, er wollte, dass es rasch erst dunkel wur-
de im Zuschauerraum, dann verheiflungsvoll hell auf der
Bithne. Als besonders unangenehm empfand er es, wenn
Weinbrenner oder Ruf etwas spiter kamen als er und pol-
ternd durch die Logentire schritten. Ruf war ein wenig
breit und trat ihm manchmal auf den Fuf, wenn er an
Hebel vorbei zu seinem Sessel strebte. Und Weinbrenner
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roch zuweilen dezent nach Mortel. Heute jedoch war keine
Gefahr. Sie saflen bereits, als Hebel seinen Platz einnahm.

Dass wohl Grofles zu erwarten sei, meinte Madam
Weinbrenner; dass doch besser abzuwarten sei, brummte
Ruf, der selten bereit war, Vorschusslorbeeren zu verteilen.
Hebel schwieg. Endlich wurden die meisten Lichter im
Saal geloscht, die Bithne spreizte sich etwas, wie es ihre Art
ist — »Seht her, hier spielt die Musik!« —, und Hebel wurde
wieder zu dem Kind, das in Hausen vor dem Bergwerk
nach Kristallen suchte oder auf dem Basler Markt den Ver-
kiuferinnen beim Tratsch zuhorte. Er hatte nie einen scho-
nen Stein gefunden und das Gerede war selten spannend,
doch seine Neugierde wurde geschirft.

Henriette Hendel trat auf, ein paar Komparsinnen dabet,
die sie eigentlich nicht brauchte, aber die gehorten wohl zur
Szene, die sie gekonnt absolvierte, antikisch gekleidet in
sehr viel Leinen und Tuch, ihre weiblichen Formen beto-
nend. Fast ein wenig zu grofiziigig, fand Hebel. Doch ein
Seitenblick auf die Gattinnen der Freunde belehrte ihn,
dass das wohl in Ordnung ging. Bis zur Pause war manches
Tableau zu bewundern, Klassisches aus der griechischen Sa-
genwelt, Biblisches. Das Henriette gerne zeigte, wenn sie
tbers Land zog, berechnend, dass nicht alle in den Provin-
zen so tolerant sein wiirden wie das Berliner Publikum, das
sich ums Religiése nicht sonderlich bemiihte. Die Karlsru-
her Gesellschaft quittierte den ersten Teil der Auffihrung
artig bis begeistert mit Applaus, als Henriette sich verbeug-
te, den Oberkorper leicht geneigt, die rechte Hand vor der
tief atmenden Brust, auf Herzhohe, meinte Hebel. Sie
schaute ihn direkt an, mit einem verstohlenen Licheln,
doch da mochte er sich irren.

Er irrte sich nicht. Wihrend der Pause blieb Hebel in
der Loge, um nicht ins belanglose Geschwitz mit diesem
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und jener eintauchen zu missen. Zwar hatte er dann zu er-
tragen, dass sich die Freunde und ihre Ehefrauen an ihm
vorbeidriickten (eindeutig Mortel), als die Saalglocke er-
klungen war, aber er war nun ausgesprochen gut und erwar-
tungsvoll gestimmt. Die Hendel, jo weger/i, die gefiel ihm.
Als Schauspielerin, als Kiinstlerin, als Frau; das Letzte ge-
stand er sich — ein wenig von sich selbst iiberrascht — ein.

Uberrascht werden sollte er sogleich. Henriette fackelte
nicht lange — diesmal allein auf der ausladenden Biihne,
mit einem eindeutigen Blick begann sie ihre Rezitation. Sie
zitierte mit Inbrunst und ohne Miihe der Artikulation:
Hebels Alemannische Gedichte. Der Mann im Mond zuerst,
Der Wichterruf sodann, mit erschiitternd-iiberraschend tie-
fer Stimme An einem Grabe und schlieflich, nun ganz den
Blick auf Hebel gerichtet, Hans und Verene: Es gfallt mer
nummen eini / und selli gfallt mer gwis! Und sie machte sich
einen Scherz daraus oder streute eine kleine Liebesbekun-
dung in den Saal, jedenfalls lockte sie, als sie mit den
Schlussstrophen des Schwarzwdilder im Breisgau frei erginz-
te: Minen Auge gfallt — / gelt, de meinsch, i sagder, wer, / es
isch kei Sie, es isch en Er.*

Bei diesen Worten deutete sie, so deutlich sich’s nur
deuten lisst, auf Hebel.

Der Konvention nach musste ich jetzt berichten, dass er
von der Scham getroffen im Sessel versank, dass er sich vor
Peinlichkeit gern unter seinen Sitz verkrochen hitte, dass er
den Kopf beugte und hoffte, die feine Gesellschaft hitte ihn
vergessen und Henriette hitte das alles gar nicht gesagt und
getan. Der gute Johann Peter Hebel hielt sich aber nicht an
die Konvention. Nach einer sehr kurzen, einer allerkiirzes-
ten Schrecksekunde strahlte er Ubers ganze Gesicht. Die
Biihne selbst wollte schon neidisch werden, weil sie fiirch-
tete, er konnte sie, frohgelaunt, begliickt, entriickt wie er
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war, Uberstrahlen. Tat er aber nicht. Die Auffihrung war
mit Henriettes freundlicher Frechheit beendet, das Publi-
kum klatschte laut und lange, es gab viele Vorhinge, szan-
ding ovations. Gewiss war Hebel der Letzte, der die Hinde
noch rihrte, als der grofle Beifall verrauscht war. Im Au-
genblick machte er sich auf, er wollte diese Frau, Henriette
Hendel, unbedingt sofort treffen, wollte sich bedanken, sie
aus der Nihe betrachten, ihren Duft riechen, sie herzen —
was er natirlich nicht wirklich getan hitte. Seine Begeiste-
rung, sein Stolz und seine Verliebtheit liefen ihn nicht
gleich die Regeln der guten Gesittung vergessen. Also:
nicht gleich.

Hebel musste sich gar nicht zu den Garderoben bemiu-
hen — diesen Weg kannte er von manchem Gratulationsbil-
lett, das er iiberreicht hatte —, Henriette kam ihm entgegen.
Sie wollte ihn, den Dichter, ebenso gerne kennenlernen wie
er sie, die Rezitatorin. Vielleicht wiren sie einander im
Uberschwang der Sympathie in die Arme gefallen, wenn
nicht Hebel — sie trafen sich auf der Treppe — ihr den Arm
geboten und vorgeschlagen hitte, mit ihm die wenigen Stu-
fen zu den Logen wieder hinaufzugehen, um im Flur dort
fast ungestort etwas zu plaudern. Thr war es recht, sie konn-
te auf die Lobhudler und Besserwisserinnen nach ihren
Vorstellungen ganz gut verzichten.

Oben geschah es dann. Nein, nicht was Thr denkt: Es
gab keine innigen Blicke, kein Kiisschen rechts, Kiisschen
links auf die Wange. Die beiden, fiir Turteltiubchen doch
schon etwas zu reif, unterhielten sich. Angeregt. Uber Hen-
riettes Tableaux, iber Hebels Gedichte, besonders Die Ver-
ganglichkeit, iber die alemannische Sprache und ihre Klar-
heit, ihre raue Kraft. Dabei schritten sie den Flur auf und
ab, wie eine alte Freundin mit ihrem alten Freund, vertraut
und aufmerksam. Wer sie beobachtete — aber von den Ses-
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seln abgesehen und den Kandelabern, die sich freundlich zu
glinzen bemihten, war da niemand, der beobachten woll-
te —, hitte gewiss vermutet, dass da ein innig verbundenes
Ehepaar spazierte, das sich lange schon kannte und bei dem
beide noch immer Wert auf das Urteil des anderen legten.

So vertraut waren sie miteinander, dass Hebel, der ein
gutes Gesprich gerne mit einem ebenso guten Schluck
Wein oder einer gemiitlichen Pfeife feierte, in die Rockta-
sche griff und sein Pfeiflein herausfischte. Er hob es leicht
in die Hohe, deutete mit den Augen darauf, um zu fragen,
ob es Henriette store, wenn er ein, zwei Ziige tat — Rauch-
melder waren nicht zu befiirchten. Was sie, indem sie dabei
weitersprach — vom Berliner Ensemble war gerade die Re-
de —, mit einem dezenten Kopfschiitteln verneinte.

Da er die Tabakspfeife nun doch erst stopfen und ent-
ziinden musste, machte Hebel es sich bequem an der hél-
zernen Wand. Er lehnte sich mit der linken Schulter an
das, was er fiir die Wand hielt, was aber eine Tiir war, eine
blinde, eine Ziertiir, die es dort gab, um die Symmetrie des
Raumes zu betonen und die dem Herrn Direktor ab und an
als Ausguck in den Saal diente. Sie zierte sich nicht, sich
sogleich zu offnen, hinter der Tir aber war: nichts. War
nur der offene Raum iiber dem Theatersaal, in den Hebel
nun fast abgestiirzt wire, hitte er sich nicht geistesgegen-
wirtig an der ebenfalls falschen, aber doch stabilen Zarge
festgehalten, sodass er den Schwung abfangen konnte, der
ihn nach vorne und nach unten zog. Die Sitze im Parkett
hatten schon gezuckt und sich auf einen Aufprall, irgendwo
bei den billigen Plitzen, eingestellt, er war ihnen aber er-
spart geblieben. Hebel desgleichen. Und so machte er aus
dem Missgeschick ein kleines Theaterspiel, indem er den
Zug nach unten parierte, sich mit etwas Miihe um die eige-
ne Achse drehte und die nichste Wand, die versprach,
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keine Tiire zu sein, erreichte und sich daran lehnte, fast so
lissig wie zuvor.

Und er lachte, lachte und lachte. Lief$ sich kurz auf einen
verbliifften Theaterstuhl fallen, der verloren im Flur stand,
erhob sich wieder — und tinzelte.

Auf Henriette machte das weniger Eindruck als der
Schrecken, dem sie eben ausgesetzt war, als Hebel sich auf-
machte, zu fallen. Er mége sich nicht gehen lassen, mahnte
sie. Und Hebel, dem seine kindische Minnerei nun peinli-
cher war als der Beinahe-Unfall, hielt sofort ein. Nur die
kleine Pfeife tat ihm leid, denn die hatte es doch geschaftt,
durch die vermeintliche Tur zu entkommen und auf dem
Boden des Saales zu zerschellen.

Nein, er wolle sich nicht gehen oder gar fallen lassen,
antwortete Johann Peter etwas kleinlaut. »Aber«, sagte er,
sich entschuldigend, »wisst IThr, werte Madam Hendel,
mich gehen zu lassen, hatte ich nicht vor, doch indem ich es
getan habe, begreife ich doch, wie sehr ich vermisse, mich
fallen zu lassen.«

»Damit muss nun aber Schluss sein, Hebel !«

»Gewiss.«

Inzwischen waren drei Theaterdiener herbeigeeilt, Di-
rektor Vogel selbst hatte die Rockschofle in die Hand ge-
nommen und eilte nach oben, der eine oder andere Karlsru-
her, der Zeuge der Szene geworden war, bot seine Hilfe an.
Die Minner hatte es nicht weniger erschreckt als die Frau-
en, und sie waren nicht weniger neugierig, wie sie Hebel
wohl antreffen wiirden. Nun, er war inzwischen guter Din-
ge, hatte sich vor Henriette vielleicht nicht wichtig, aber
doch interessant gemacht. Direktor Vogel schalt die falsche
Thre, die sich schimte, und versprach ein modernes Sicher-
heitskonzept, das alsbald umzusetzen wire. Nach achtein-

halb Jahren Verhandlungen mit der grofherzoglichen Ver-
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waltung wurde die Ttr schliefllich vernagelt. Weitere Un-
fille gab es keine, und Hebel sah sich kinftig vor, auch
wenn er seiner Begeisterung, die er manchmal aufbrachte,
keinen Einhalt gebot.

Immer, wenn Henriette, bald verheiratet mit Friedrich
Karl Schiitz, dem Schauspielkollegen, in der Stadt war, traf
Hebel sie und ging er in ihre Auffithrungen (in jede), lange

schrieben sie einander.
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Das vaterliche Kapitel,

in dem Johann Peter Hebel durch das Haus
schleicht

Kommt, wir schleichen durchs Haus. Die Mutter ist grad
fort, zur Cousine um die Ecke, zur Jungfer Biihler. Da
gibt’s einen Kaffee mit viel warmer Milch. Wenn noch was
im Haus ist, sogar mit Zucker, und ein Stiick Gugelhupf
vom Sonntag. Das klingt gemiitlich und nach einer langen
Plauderei. Wenn die zwei sich treffen, dann dauert das. Die
Bahn ist frei, fiir gut anderthalb Stunden.

Hebel geht voraus. Miisste eigentlich nicht schleichen, es
ist ja sonst keiner da. Aber heute, fir das, war er im Schilde
fithrt, ist es angemessen zu schleichen, auf leisesten Sohlen.
Denn Johann Peter dringt in Geheimnisse ein. Er will an
den grofien Schrank, den die Mutter ihm zwar nicht verbo-
ten hat, aber den sie auch mit keinem Wort erwihnt. Uber
den dunkelbraunen, fast schwarzen Kasten wird im Hebel-
haus geschwiegen. Nur einmal hat Hebel gesehen, wie die
Mutter ein Stick Leinen herausnahm, das sie iiber den
Tisch in der Stube breitete. Um es am nichsten Tag wieder
fortzurdumen, mit Trinen in den Augen, wortlos, ohne Er-
klirung fiir den ebenso verunsicherten wie neugierigen
Sohn. Es ist ihm nicht ausdriicklich untersagt worden, aber
lange wagte es Hebel nicht, nach dem Schrank zu fragen
oder gar darin herumzustébern.

Der Wunderfitz aber, der ist ein hartnickiger Geselle.
Der setzt sich dir in den Nacken, packt dich bei den Strih-
nen und lisst dich nicht mehr los. Der schaukelt vom Kopf
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