
Ein kleiner 
Händler,  
der mein Vater 
war    Roman

Lotte Paepcke



Lotte Paepcke 
Ein kleiner Händler,  

der mein Vater war





Lotte Paepcke

 

Ein kleiner Händler,  
der mein Vater war

Mit einem Brief von Max Mayer
an seinen Enkel Peter aus dem Jahr 1938
 
Nachwort von Lotte Paepcke
Nachwort von Dr. Andreas Paepcke, 
Barbara Fleck und Ursula Paepcke

 

 

 

 

8 grad verlag Freiburg



 



5

Andere Mädchen hatten größere Väter und ich benei dete 
sie darum. Manchmal sah ich eine von meinen Schul­
kameradinnen in der Stadt neben einem großen Mann 
gehen – auch mittelgroß war schon gut –, einem blonden 
oder doch irgendwie hellen, einem mit breitem Rücken 
und ausgreifendem, pɩastertretendem Schritt. Männer 
waren das, die die Luft teilten, wenn sie gingen. Sie hat­
ten außerdem Gewicht durch sicherlich auch gewichti­
ge Berufe. Ich wusste das nicht im Einzelnen, aber ich 
sah hinter den männlichen Figuren einɩussreiche Stel­
lungen: in lebenswichtigen Büros der höheren Beam­
tenschaft, hinter dem geweihten Tor der Universität, in 
den Räumen bedeutender Unternehmungen. Diese Väter 
schützten. Wenn gelegentlich einer von ihnen in einem 
Flur der Höheren Töchterschule zu sehen wsr, von einem 
Lehrer dahin gebeten, so schien mir, dass selbst die graue 
Undurchlässigkeit, die in den Schulgängen und über den 
Treppen hing, vor diesen Figuren von Vätern durchschei­
nend wurde. Obgleich ich doch zu spüren meinte, dass 
die Väter hier, im Schulgebäude, nicht ganz so unangreif­
bar waren wie auf den Straßen. Die zerkratzte und ver­
schmierte Autorität der Schule bedrängte auch sie, soweit 
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nicht schon Erinnerungen an ferne, vormännliche Zeiten 
das ihre taten. Aber selbst nach Entgegennahme nega­
tiver Berichte über Töchter verließen diese Väter mit si­
cheren Schritten das Haus, eilig wieder ihren wichtigen 
Funktionen sich zurückgebend.

Mein Vater wurde nie bestellt, ich war froh darüber, 
Denn ich wollte ihn diesem die Persönlichkeit so angrei­
fenden Einɩuss der Höheren Töchterschule nicht aus­
setzen. Ich musste meinen Vater beschützen.

Denn er war klein. Er teilte nicht die Luft, er hatte 
einen schmalen Rücken und eine schmale Stirn. Er 
ging aufrecht wie alle Kleinen, aber nicht, um Würde 
zu erlangen, sondern um dem Himmel etwas näher zu 
sein. Das Kinn hatte er leicht vorgestreckt, als höre er 
angestrengt auf etwas hin. Sein Gang war, trotz gewisser 
Spannungen in der Haltung, beschwingt, optimistisch 
und fröhlich, sein Kopf leicht nach rechts oben gehoben. 
Der Vater freute sich der Stadt, durch die er ging. 

Meist klopften seine Finger, während die Arme locker 
nach vorn und hinten schwangen, in dem Augenblick, 
in dem die Hände am Hosenbein vorbeikamen, leicht 
in kleinen Tupfern dagegen. Das war ein Tick von ihm, 
der sehr alt war. Seine Entstehung reichte in die Lehr­
jahre im Rheinland zurück. Damals intonierte der Vater 
Lieder, Märsche, auch Leitthemen für Symphonien in 
seinem Kopf und brachte die Töne mangels Instrumen­
tes durch Fingerspiele gegen seine Hosenbeine zur Welt. 
Obwohl er inzwischen schon viele Jahre einen Flügel 
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besaß, hatte er die Gewohnheit imaginären Klavierspiels 
nicht aufgegeben. Diese Beschäftigung, wenn auch meist 
unbewusst und ziellos, in einer anderen Sphäre, während 
er über das Kopfsteinpɩaster der Altstadt ging, gab sei­
ner Erscheinung eine leichte Ungewissheit. Er war nicht 
ganz und gar hiesig, er enthob sich, wenn auch gering­
fügig. Zwar war er sofort gegenwärtig, wenn man ihn 
ansprach, aber allein gelassen, stand er ein wenig schief 
gegen den Wind. 

Der Vater war auch keine helle Erscheinung. Er hatte 
dunkles Haar, das locker nach hinten ɧel, und dunkel­
braune Augen. Doch eine kräftige Haut, die nach fri­
scher Luft aussah, spannte sich über deutliche Gesichts­
züge. Die Nase hatte eine auŭallend schmale Wurzel, 
wurde dann aber breiter mit leichter Biegung über einen 
Schnurrbart. Die Unterlippe legte sich etwas vor, und 
man konnte an ihrer Wölbung und dem Grad ihres Vor­
dringens die Stimmung ablesen, in der sich der Vater 
befand. 

Er hätte beinahe aus Bauernstamm sein können, 
ur sprünglich einmal. Ahnen kleiner kräftiger Schwarz­
waldbauern wären denkbar gewesen, wenn man sich die 
Deutlichkeit der Züge ins etwas Gröbere zurückverlegt 
vorstellte. Auch der kleine Körper hätte im Urgroßva­
ter sehniger aussehen können, es war denkbar. Aber was 
eben den Vater in gewisser Weise durchsichtig machte, 
was ihn gefährdet und schutzbedürftig erscheinen ließ, 
das war: Diese Merkmale stimmten nahezu und doch 
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nicht ganz. Die Familie stammte zwar vom Land, aber 
der Urgroßvater war ein Viehhändler und der Großvater 
ein Kleinhändler. Kleine Dorɨuden waren es, dort ansäs­
sig als Schutzjuden des Markgrafen. 

Das Dorf war ein Weindorf, es lag zwischen Kalk und 
Löss. Vielfältig geschwungene gebogene Hänge voller 
Reben umgaben es. Weltläuɧge Fülle und Großzügig­
keit drangen durch das Rebgelände in die Ländlichkeit 
der Ansiedlung – ein Charakterzug, der Weindörfer von 
allen anderen Dörfern fast immer unterscheidet. Wäh­
rend sonst die Häuser kleiner Landorte etwas in sich 
Verbuckeltes haben, winkelig verschlossen, beschränkt 
vermauert, geben die großen Rundhögen, die in ihre 
Innenhöfe und Keller führen, den Winzerhäusern etwas 
Herrschaftliches. Das Hervorbringen des königlichen 
Getränkes, seine Wartung, seine Pɩege, die Verfeinerung 
des Geschmacksinnes bei den Weinbauern, die zu kos­
ten und zu urteilen vermögen, ihre enge Verbindung mit 
dem Handel – alles das unterscheidet ein Weindorf von 
anderen Dörfern, die es nur mit Weide und Getreide zu 
tun haben. 

So lebte es sich auch gut dort als jüdischer Händler, 
und die Ahnen des Vaters besaßen ein schönes Dorf­
haus, behaglich und geräumig. Zwar hatte es die gebogte 
Einfahrt nicht, es hatte eine Haustür und eine Front 
gleichförmiger Fenster. Es war eigentlich ein Kleinstadt­
haus. Mit dem Wein hatten die Ahnen nichts zu tun. 
Er wurde zwar selbstverständlich zu den Mahlzeiten 
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getrunken, man brauchte ihn ja für den Segensspruch. 
Aber er wurde nicht als Selbstzweck genossen, wurde nie 
das Tor zu Redseligkeit oder Ausgelassenheit oder gar 
in jene andere Welt, in der es den Trunkenen so wohl 
ergeht. Die Dorfahnen des Vaters waren ɩeißig-nüch­
terne Leute, die Männer im Handel unterwegs bis 
Freitagabend. Zum Sabbatbeginn kamen sie rechtzeitig 
heim. 

Wenn man sie dann aber bei den Segenssprüchen sah 
und beim Beten, dann allerdings gab es da eine Trun­
kenheit eigener Art: Mit dem Hin und Her der Ober­
körper und der Stimmen wiegten sie sich ein in die vom 
Jenseits kommende Ordnung des Gesetzes und seine 
strenge Harmonie, in die hymnisch­nüchternen Worte 
des Ewigen und die Preisgesänge seiner Anordnungen. 
Die königlichen Lieder von David und von Salomo 
erhoben die Herzen der Vieh­ und Kleiderhändler auf 
dem Dorf und die Herzen ihrer Frauen, die mit den 
Worten aus dem Alten Testament vertrauter waren 
als mit der deutschen Sprache, die sie nicht schreiben 
konnten. 

Aber als der Vater geboren wurde, war schon ein 
Wandel eingetreten. Da war schon dem Großvater 
erlaubt worden, in die Stadt einzuziehen, dort ein Haus 
zu erwerben und mit Leder zu handeln. Das Haus 
stand nicht in einem vornehmen Viertel, nicht zwi­
schen Villen und Gärten, es stand mitten in der Alt­
stadt zwischen niederen buckligen Kleinbürgerhäusern, 
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eines von ihnen, wenn auch eines der stattlicheren. Ein 
kleiner Bach ɩoss vorbei, wie sie die Altstädter Straßen 
durchzogen, leise und schnell, die Gasse senkte sich 
leicht und mündete auf den Platz des Münsters. Sein 
Bau und der Klang seiner Glocken durch jeden Tag 
und durch das Jahr waren Merkmale des Lebens auch 
für die nun städtisch gewordene Familie. Der Großva­
ter, wenn er seinem Stammcafé jenseits des Münsters 
zustrebte, benutzte den direkten Weg durch das Got­
teshaus hindurch, ehrfürchtig den Hut abnehmend und 
mit einer Beugung des Oberkörpers, wenn er das hohe 
braungoldene Schiŭ betrat und am Altar vorbeiging. 
Und als der Erzbischof in seinem Palais links um die 
Ecke krank wurde, erkundigte sich der Großvater nach 
seinem Beɧnden und ließ Blumen schicken. Der Erz­
bischof bedankte sich in einem Schreiben und revan­
chierte sich bei Todesfällen. 

Das gute Einvernehmen mit der christlichen 
Umwelt, das kollegiale Zusammenleben mit den ande­
ren Geschäftsleuten – den Händlern mit Gemüse, mit 
Butter und Käse, dem Bäcker und dem Gastwirt vom 
»Deutschen Haus« – änderte nichts am jüdischen Merk­
mal der Familie. Von Freitagabend bis Samstagabend 
war Sabbat und das Geschäft blieb geschlossen. Die 
Großeltern wanderten, festlich gekleidet, durch die 
werktäglichen Straßen der anderen: die Buttergasse hin­
auf, die Konviktgasse, die Salzgasse, dann aus der Alt­
stadt hinaus durch ein schon moderneres Viertel mit 
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größeren Geschäften und mehr Verkehr, hinüber zur 
Universitätsstraße und auf den Synagogenhügel. Ein 
Prachtbau war die Synagoge, vom Ende des letzten Jahr­
hunderts, eine Mischung aus Tempel und ǂeater. Und 
es hob das Selbstbewusstsein der jüdischen Familie aus 
dem Dorf, dass sie hier ein so prächtiges Gotteshaus 
hatten. Es waren auch der Kantor und der Rabbiner 
städtische Herren, und die Predigt war in den deutschen 
philosophischen Idealismus so eingeschmolzenes Altes 
Testament, dass die Großeltern das Letztere gar nicht 
mehr erkannten. Aber das war Nebensache. Denn das 
»Höre Israel!« verstanden sie, es war das gleiche in Dorf 
und Stadt und wie vor Jahr und Tag. 

Der Lederhandel ließ sich gut an. Der kleine buck­
lige Laden mit der langen, messerzerschnittenen dun­
kelbraunen Holztheke war immer belebt. Und durch 
das enge Kontor dahinter stapften die Schuhmacher 
hinunter in den Oberkeller und in den Unterkeller und 
prüften eingehend und misstrauisch jede Lederhaut und 
wählten und zogen wieder zurück und prüften noch ein­
mal und entschieden schließlich, wenn man das resig­
nierte »Also halt« so nennen konnte. Der Preis stand fest, 
stand städtisch fest – es war nicht mehr Dorf und nicht 
mehr lebendiges Vieh und da gab es kein Feilschen und 
Handeln und kein Vor und Zurück. 

Im großen geräumigen Haus lebte es sich behaglich. 
Die kleinbürgerliche Biedermeieratmosphäre der Zim­
mer, Treppen und Winkel und eckigen Gänge erinnerte  



 

noch an das ungeplant Asymmetrische des Dorfes und 
ergab eine Stimmung der Zutraulichkeit zwischen der 
neuen Umwelt und den Zugezogenen, aus der Heimat 
entstand.
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Hier, in dem von Ledergeruch durchzogenen Haus, 
wurde der Vater geboren. Es zeigte sich bei seinem He­
ranwachsen, dass der Aufenthalt der Ahnen in einem 
christlich­abendländischen Weindorf bei ausschließ­
licher Beschäftigung mit Kleidern und Vieh auf die 
besondere Geistesveranlagung dieser Abkömmlinge 
jüdischer Denkender keinen Einɩuss ausgeübt hatte. 
Die Übung in der bildlosen Anschauung einer im All­
täglichsten anwesenden unsichtbaren Gottheit hatte jü­
dische Gehirne geprägt. Der Verlust letzten Bildes, des 
Tempels in Jerusalem, und die Auɩösung ihrer selbst als 
Volk hatte die Juden gezwungen, sich in einen Bereich 
zurückzuziehen, in dem sie alles bewahren konnten: den 
des Begriŭes. 

Seine Möglichkeiten, seine Verführungen lebten im 
Vater auf, als die städtische Schule ein Angebot machte. 
Er lernte gut und freute sich des Denkens. Jedoch war 
nicht geplant, ihn etwa durch Abitur und anschließen­
des Studium in die Welt deutscher geistiger Instituti­
onen eintreten zu lassen. Die Universität war doch ein 
allzu weit vom Familienursprung entfernt liegendes 
Forum. Es war dagegen selbstverständlich, dass der Vater 
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in Leder ausgebildet wurde und später das Geschäft 
übernahm. So war die Ordnung und so geschah es. 

Allerdings nicht ohne eine Krise. Denn der Vater 
liebte die Musik. Man hatte ein Klavier gekauft, als das 
Interesse des Schülers an Tönen nicht zu übersehen war, 
Klavierstunden förderten ein ausgesprochenes Talent 
zutage, und der Vater wurde ein guter Spieler. Als er die 
Schule verließ und man ihn und sein Leben so selbstver­
ständlich für das Leder in Beschlag nehmen wollte, ent­
stand plötzlich und unerwartet eine Panik. Der Lederge­
ruch, der würzig und kräftig seine Kindheit durchzogen 
hatte, war wie in giftige Schwaden zerrissen, und in 
die frei werdenden Räume strömten lieblich­traurige 
Mozartklänge. Der Vater wollte Pianist werden. 

Man wandte sich, um ihn auf den rechten Weg 
zurückzuführen, an eine Bekannte, die Klavierstunden 
gab, kompetent also, und sie bewies dem jungen Mann, 
dass Mozart in einem sehr viel früheren Alter bereits 
sehr viel besser gespielt habe. Damit war der Kampf zwi­
schen Lied und Leder entschieden. Der Vater kam in die 
Lehre bei einem jüdischen Lederhändler im Rheinland, 
und nach drei Jahren, gereift in der Fremde, kehrte er 
endgültig in die kopfsteingepɩasterte Gasse im Schatten 
der Gotik zurück. 

Er holte sich seine Frau, das Kleinod seines Lebens, 
im Schwäbischen, aus einer Familie, die länger schon 
städtisch war als die seine. Die Onkels, die im Lauf 
der Jahre immer einmal von dort auf der Durchreise zu 
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Besuch kamen, waren schon Herren, während die aus 
des Vaters Familie noch Männer waren. Die Schwaben 
waren schon seit Längerem begütert und aufgerückt, es 
gab Großkauɩeute unter ihnen, es gab Rechtsanwälte 
und sogar einen Regierungsrat. 

Von des Vaters Seite kamen von Zeit zu Zeit kleine 
Dörɩer und Händler zu Besuch. Sie passten nicht mehr 
in unser nun schon städtisch­modern ausgestattetes 
Haus. Mich stürzten die Besuche dieser Onkels und 
Tanten vom Dorf in zwiespältige Gefühle. Ich sah ein, 
sie waren unsere Verwandten, und ich bemerkte die 
herzliche und vorurteilslose Freude, mit der der Vater sie 
empɧng; den kleinen Onkel Shelomo, die Tante Judith. 
Sie hatten immer ihre besten Kleider an zu diesem 
Besuch in der Stadt, aber umso mehr stachen sie ab von 
unserer, wenn auch zurückhaltenden Wohlbestalltheit. 
Von der Fahrt im kleinen Bummelzug waren sie meist 
etwas staubig und zerknautscht, befangen auch, sich 
plötzlich im Gedränge der Stadt und im Haus der wohl­
habend gewordenen Verwandten zu ɧnden. Sie aßen 
nicht so schön, wie man uns Kindern beigebracht hatte 
zu essen, sie schmatzten manchmal und verwendeten 
in ungehöriger Weise das Messer. Und wenn sie gingen, 
gab ihnen der Vater ein ordentliches Geldstück mit. Ich 
war sehr in Verlegenheit. Ein schlechtes Gewissen hatte 
ich. Ich brachte es nicht fertig, diese armen Dorɩeute 
als meinesgleichen zu betrachten, und wusste doch: Ich 
müsste es. Ich müsste es, wie der Vater es tat in seiner 
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herzlichen Freude. Wohltun sollte es ihnen, den She­
lomo und Judith und Sara und Jeinkef: Wohltun sollte 
es ihnen, einmal von unserer Anna bedient zu werden. 
Für den Vater gab es keinerlei Zwiespalt. Und das Geld, 
das er den Verwandten mitgab, war kein Almosen. Es 
war nur die Erfüllung eines Anspruches, den sie an ihn 
hatten, der in ihrem Namen in der Stadt, im Fortschritt, 
in der Emanzipation Anker ausgeworfen hatte.  

Es wäre, so dachte ich, überhaupt leichter gewesen, 
Glied einer Ahnenreihe von Lehrern und Handwerkern 
zu sein, denn ich liebte den Handel nicht. Ich liebte ihn 
nicht, und ich trug schwer daran, dass der Vater handeln 
musste. 

Er stand in seiner gelben Lederhändlerschürze hinter 
der alten braunen, zerschnittenen ǂeke und bediente 
die Schuhmacher mit Nägeln aller Sorten und sonstigen 
harten, praktischen Gegenständen zum Reparieren von 
Schuhen. Er schnitt Sohlen mit dem geschweiften Mes­
ser, während die Schuhmacher misstrauisch, mit schief 
gehaltenem Kopf, von oben herunter den Lauf des Mes­
sers verfolgten. 

Das Bedienen eines Kunden dauerte oft lang. Denn 
wenn so ein Schuhmacher etwa vom Dorf in die Stadt 
kam, um einzukaufen, dann hatte er sich einen langen 
Tag vorgenommen, in dem alles erledigt werden sollte 
für mindestens ein halbes Jahr. Politik wurde gemacht 
und Rohstoŭ wurde gekauft. Und wie der Großvater, 
so stieg jetzt der Vater mit dem Kunden in die tiefen, 
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kühlen Keller, und es konnte eine Stunde vergehen, bis 
der Schuhmacher die Häute ausgesucht hatte, die er 
haben wollte. Es war ein schweres Geschäft für den Vater, 
gute Stimmung zu wecken oder zu erhalten, fremde und 
eigene Interessen zu verknüpfen, Schlechtgelaunte zu 
erheitern, Wohlgesinnte nicht zu enttäuschen. So hörte 
man im Vorübergehen aus den Kellern das aufmun­
ternde Lachen des Vaters, hingelacht an ein hartes Herz 
oder einen trüben Sinn. 

Ich fand es schlimm, dass der Vater seine Heiterkeit 
dem Handel zugutekommen lassen musste. Und wenn 
ich ihn sich abmühen sah und hörte, bildete sich in mir 
eine Stelle, an der sich Mitleid ansetzte mit dem kleinen 
handelnd kämpfenden Mann, der mir eben nicht groß 
und stark schien wie andere Mädchenväter und der nicht 
gebot, sondern bat. 

Aber es gab noch Schlimmeres für mich. Der Vater 
reiste regelmäßig. Er ging auf »Tour«. Er ging in die 
Dörfer, um jene Schuhmacher zu besuchen, die nicht in 
die Stadt kamen, weil sie zu weit entfernt wohnten oder 
weil ihnen die Reise zu umständlich und teuer war. Die 
mussten aufgesucht werden. Ein Auto hatte der Vater 
nicht; so war zunächst ein Reiseplan auszuarbeiten mit 
Bahn und Kleinbahn, und was dazwischenlag, wurde 
zu Fuß überwunden. Meist früh am Morgen brach der 
Vater auf. Er blieb manchmal eine Woche, manchmal 
auch länger. In dieser Zeit fuhr und wanderte er drau­
ßen in den Bergen zu den kleinen Häusern, in denen 
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Kunden wohnten, weitab oft von Bahnstation oder 
Haltestelle. Er schlief in Dorfgasthäusern, wo man ihn 
schon kannte, und marschierte ɩeißig den Tag hindurch 
auf Wegen und Straßen. Manchmal schien die Sonne 
auf ihn, manchmal ɧel ihm Schnee auf die Schultern 
oder rauschte der Regen herunter. Manchmal verkaufte 
er gut, ein andermal schlecht. Er wurde immer freund­
lich aufgenommen in den kleinen Werkstätten von den 
gebückt sitzenden Schuhmachern. Er brachte ein wenig 
Abwechslung, er brachte Neuigkeiten aus der Stadt, er 
brachte Späße. Denn Späße konnte der Vater werfen wie 
kleine Bälle, die bunt die dunklen Werkstätten erhellten. 
Er sah dabei seinen Erɧndungen ernst und etwas melan­
cholisch nach mit dem schräg erhobenen Kopf. Denn 
ihre Leichtigkeit war ein Produkt der Überwindung 
eigenen Lebensgewichtes. Da wurde die eigene Existenz 
um eine Kleinigkeit vom Boden gehoben, der Schwer­
kraft entwendet, schwebend weggeschickt. 

Das war eine uralte Kunst der Juden, die man erben 
konnte wie Talente und Geschicklichkeiten anderer Art: 
sich abheben. Denn zerstreut über die Staaten, verknüpft 
sich ihr Schicksal ihren Wirtsvölkern und unterscheidet 
sich und verbindet sich und wird zertrennt. Genommen 
und geworfen, benutzt und benutzend, nährend und 
nehmend, leben sich die Juden in traurig­kühnen Balan­
ceakten durch die Geschichte. Wie der Seiltänzer die 
eigene Schwere hebt und doch von ihr lebt: So verstehen 
es die Zerstreuten in Aufhebung des eigenen Gewichtes, 
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zu existieren und gerade darin mit sich einig und auf 
irreale Weise sich treu zu sein. Ein Jongleurkunststück 
sublimer Art, das auch der Vater konnte. 

Er stand, der kleine Jude, in den Werkstätten der Dör­
fer, inmitten von Feld und Tannenwald, und löste kleine 
farbige Witze von der eigenen Existenz ab und blies sie 
über den Schuhmacher weg und über seine Frau. Die 
Witze wollten besagen, dass er, der Lederhändler, hier 
stand, um sein Leder anzupreisen, denn er lebte davon. 
Dass diese Tätigkeit aber in ihrer Vorläuɧgkeit und in 
ihrer Hinfälligkeit von ihm erkannt war. Denn was galt 
vor dem Jahrtausendatem des Ewigen das Leder? Und 
sicherte sein Verkauf vor alten und neuen Untergän­
gen? Und stand alles denn fest zwischen dem deutschen 
Schuhmacher und dem jüdischen Händler? Sie sprachen 
jetzt vom Bedarf und von der Qualität, aber waren sie 
nicht doch noch durch ganz andere Beziehungen verbun­
den und getrennt? Aus diesem Hin und Her und Hin­
über und Herüber fabrizierte der Vater die Witze, die 
nicht bitteren, sondern nur ironisch traurig­rundlichen 
Späße über sich selbst. Der Schuhmacher und seine Frau 
fanden ihn nett, den Israeliten aus der Stadt, und man­
ches Platt Leder kauften sie seiner Heiterkeit ab. 

Aber nicht immer. Manchmal zerplatzten die mun­
teren Bälle an dunklen Holzwänden, und manche Reise 
durch Hitze, Regen, Schnee endete mit schlechtem 
Ergebnis. Dann kam der Vater geschlagen heim. Ich 
aber wollte ihn stark und sieghaft, und meine Wünsche 
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Außerdem lieferbar

Lotte Paepcke (1910–2000) wuchs in Freiburg in einer liberalen 
jüdischen Familie auf. Der Vater war Stadtrat, sie selbst studierte 
Jura – bis zur Zäsur 1933. Was mit der Naziherrschaft über die Fa-
milie hereinbrach, beschrieb sie in später preisgekrönten Büchern. 
Kaum bekannt ist, dass sie die frühen Wirtschaftswunderjahre mit 
klugen, pointierten Texten für Rundfunk und Zeitschriften beglei­
tete. In anschaulichen Studien zu Rollenmustern, zu Geschäftig­
keit und materieller Fixiertheit sowie nicht zuletzt zum Umgang 
mit Überlebenden des Holocaust rang sie um einen geistigen 
und politischen Neuanfang der jungen Republik. Ihr Einsatz für 
Emanzipation und Demokratie steht im Fokus des Buchs.  

Gisela Hack-Molitor

Lotte Paepcke

Als Jüdin in Nachkriegsdeutschland 
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