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Hope is the thing with feathers
That perches in the soul,
And sings the tune without the words,
And never stops at all

EMILY DICKINSON, 1891
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Liebe Leserin und auch lieber Leser!

Mit dem Mutterwort »Mach nur so weiter!« hört mein 
erstes Buch Mach ja kein Ǆeater! auf. Es ist 2014 bei mei-
nem Tübinger Verlegerfreund Hubert beziehungsweise 
in seinem schönen Tübinger Verlag Klöpfer & Meyer 
erschienen. Und weil er nun aber altershalber nicht mehr 
verlegt, habe ich zu meiner großen Freude das große 
Glück erfahren, für den kleinen, aber feinen 8 grad verlag 
zu Freiburg mein zweites Buch schreiben zu dürfen. Und 
also ja: Ich mach weiter.

Ich heiße Dietlinde Ellsässer, komme aus Hemmendorf 
bei Rottenburg und bin Schauspielerin, Kabarettistin, 
Autorin, Regisseurin und schreibe Theaterstücke. Aber 
eine richtige Schriftstellerin bin ich nicht. Jedenfalls 
keine professionelle. Vielmehr: Schreiben schenkt mir 
Zeit für mich. Ich schreibe nicht, um beschäftigt zu sein. 
Nein, ich schreibe, weil ich mich anderen gerne mitteilen 
möchte, weil ich mich auch im Alter noch weiterentwi-
ckeln will. Ich schreibe, weil ich Frauen Mut machen will, 
dass man auch als Dorfkind seinen ganz eigenen Weg 
ɧnden kann, der bei mir auf die Theaterbühne geführt hat. 
Die Leichtigkeit, hier zu sein, auf dieser Welt, erschaŭe 
ich dadurch, dass ich lerne, außerhalb von irgendeinem 
Druck zu atmen. Mit dem Jetzt in Frieden zu sitzen, 
ohne das Gefühl, ich muss mehr tun, mehr sein, mehr 
erreichen, mehr verändern. Das Schreiben holt mich 
gleichsam in die Präsenz des Augenblicks.
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Das Kinderbuch Die Abenteuer des starken Wanja von 
Otfried Preußler hat mir schon als Kind einen einmali-
gen Impuls gegeben, nämlich den, dass es im Leben nicht 
hauptsächlich um »Schaŭa, schaŭa, Häusle baua« geht. 
Dass hinter den existenziellen und geschäftigen Unter-
nehmungen etwas wesentlich Wichtigeres Aufmerk-
samkeit verlangt. Der konditionierte Geist schätzt die 
Leistung. Schon als Kinder lernen wir, dass Ruhe gleich 
Faulheit und dass Nichtstun gleich Zeitverschwendung 
sei. Und einfach dazusitzen und hinzuschreiben, was ei-
nem einfällt, bedeutet halt in der ländlichen Welt, dass 
dabei »nix ’gschaŭt« wird. Schreiben ist für mich ein 
Erschaŭen meiner Welt, ein fantastisches Gewerk aus 
Buchstaben, Sätzen, Wortgirlanden, die ich mir auch mit 
meiner Hände Arbeit und einer konzentrierten Gegen-
wärtigkeit erschaŭe. Auf den Körper hören, mit der Stille 
in Berührung kommen, gar zurechtzukommen, um Zeit 
zum Nachdenken und Überdenken zu haben, wird uns 
nicht beigebracht. In eben der Geschichte Die Abenteuer 
des starken Wanja vertraut der Junge der Stimme eines al-
ten Greises. Für mich ist sie die Intuition. Gegen alles 
Geschimpfe und Geschelte zieht er seine Entscheidung 
durch – und liegt für sieben Jahre auf dem Kachelofen, 
bis er dann endlich loszieht, um seinen Weg zu gehen, 
der ihn aus dem Vertrauten und Sicheren hinausführt. 
So auch mein Credo: »Es gibt immer einen Weg« – und 
das hat mir Friedrich Hölderlin später noch bestätigt: 
»Drum, so wandle nur wehrlos / fort durchs Leben, / und 
fürchte nichts«.

Und also habe ich jetzt noch einmal den Stift in die 
Hand genommen, um weiterschreibend zu mäandern, 
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um meine Geschichte, meine Erlebnisse aus der Kind-
heit in der Gegenwart zu verankern, meine Erfahrun-
gen zu teilen, um Mut zu machen, dass auch in diesen 
dürftigen Zeiten, in denen die Welt aus den Fugen ist, 
ein »Lebe mutig!« Sinn ergibt. Mit Oŭenheit erschließt 
sich ein Zugang zum Wunderbaren und Wundersamen. 
Leonard Cohen, der eine gute Zeit lang in einem Klos-
ter gelebt hat, kam mit einer ganz schlichten Erkenntnis 
wieder auf die Bühne zurück: Be kind. Aus allen meinen 
denkwürdigen Erlebnissen, die von großartigen Höhen 
und auch tiefen Tälern geprägt sind, ist mir die Freund-
lichkeit, die Zugewandtheit und also das Menschsein un-
ter Menschen zu einer Oŭenbarung geworden. In diesem 
Sinne gilt mein: »Mach nur so weiter«.

Nein, ich schreibe hier nicht meine Autobiograɧe und 
auch keinen Roman. Ich bin auf Spurensuche. Es ɩießt 
beim Erzählen einfach aus mir heraus – und was ich hier 
aufschreibe, folgt keiner festen Dramaturgie. Es ist ein in 
Worte verpackter Werdegang, der mich durch die The-
aterwelt führt und der mir Raum schenkt zu wachsen. 
Schon in der Schule habe ich in Deutsch beim Aufsatz-
schreiben keine Stoŭsammlung und keine Gliederung 
gemacht, sondern hab gleich losgelegt; meine Lehrerin 
hats zugelassen. Darum ist mein Schreiben sprunghaft, 
assoziativ. Das bin ich: eine Seiltänzerin zwischen den 
Welten, die mit sich in Balance bleiben, das Eigene 
ɧnden will – und auch sichtbar machen will; das hat – 
denke ich, hoŭe ich – nichts Egomanes, nichts Rumpel-
stilzchenhaftes. Das ist wohl mehr eine Art lebenslanges 
Glücksspiel auf der Bühne des Lebens. Eine Suche, eine 
Frage der Haltung. Authentizität; das heißt, Echtheit 



 

und Glaubwürdigkeit bilden einen Raum, für den du kei-
nen Eintritt zahlen musst, aber du musst etwas dafür tun; 
nämlich den Raum um dich und in dir gestalten. Wehe 
dem, der keine Heimat hat in sich selbst. 

So spielt denn auch meine Herkunft eine prägende 
Rolle in meiner Geschichte: meine »Dörɩichkeit«, mein 
Schwäbinsein. Mein Ziel? Lebenslang im Leben blät-
tern, mich entfalten. Aus dem Kokon herausschlüpfen. 
Die alte Haut abstreifen. Sichtbar werden. Willkommen, 
Schmetterling!
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Aufbruch

 
Nach meinem ersten Buch Mach ja kein Ǆeater!, das ich 
zum Ewigkeits-Abschied meiner Mutter geschrieben 
habe, jetzt also noch eins: Mach nur so weiter! So eine 
Art Zugabe wie beim Kabarett, die den Abend verlängert 
oder gar krönt?

Immer noch liegen da Erinnerungen im Kopf, wie Flusen 
unter den Betten oder ganz hinten in den Ecken. Bilder, 
die aufsteigen. Sind sie wirklich? Oder schon ausgemalt 
mit meinen Farben, im Rückblick schöngefärbt? Sind sie 
wahr? Wars denn so? Und hab ich in meinem langen Le-
ben, in dem jetzt das hohe Alter kommt, herausgefunden, 
was ich liebe, was mir wichtig ist – und gelernt, danach 
zu leben? Die Gedächtniskraft hat ihren ganz eigenen 
Schwung. Manchmal treibt sie mich an, manchmal wirft 
sie mich in ein großes Loch, aus dem ich wieder heraus-
krabbeln muss. Mir ist danach, das zu schaŭen. Mich mit-
zuteilen. Wir verschwinden alle wieder irgendwann. Und 
ich selbst hab in meiner Gegenwart mehr Vergangenheit 
auf dem Buckel als Zukunft vor Augen. Drum ist es für 
mich schon auch ein Abenteuer, in mich hineinzuhorchen.

Heutzutage nennt man das Therapie, Selbsttherapie. So 
etwas gab es für meine Eltern nicht. Sie gehörten zur 
»Vorwärtsgeneration«, zur Wirtschaftswundergeneration, 
die ein gemeinsames Ziel hatte, die mit Optimismus und 
Tatkraft bei der Sache war. Es waren aber auch spießige 
Zeiten, in denen es für viele nur um die Mehrung ihres 
Wohlstandes ging. Meinen Eltern, und nicht nur ihnen, 
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steckte noch der Krieg in den Knochen. Mein Vater, der 
den Krieg als junger Kerl selber hautnah erlebt hat, war 
davon bis ins tiefe Gemüt gezeichnet. Er war ein einfa-
cher Sucher des Schönen, er hat gedichtet, geschrieben. 
In seinen Schreinerhänden hat er den schillernden Füller 
geführt, er hat auch das Schreibhandwerk im Handge-
lenk gehabt. Seine Handschrift war eine Art Kunstwerk. 
Noch heute hängt eine Postkarte aus dem Lungenkurort 
bei mir an der Wand. Sie ist voll der Worte und sehr an-
rührend.

Einen Führerschein hatte er nur für sein Motorrad. 
Marke Puch. Ein Auto hatten wir keines. Aber wir hat-
ten ein eigenes Obdach, ein Häusle, in das ich mit Mut-
ter, Vater und Schwester eingezogen bin, als ich gerade 
acht Jahre alt war. Mein jüngerer Bruder ist dann dort 
im Kinderzimmer mithilfe einer Hebamme zur Welt ge-
kommen. Was für ein wunderlicher Augenblick, als ich 
ihn zum erstmals gesehen habe. So klein und frisch und 
verdruckt im »Stubawägale«. Ach, das ist jetzt also ein neuer 
Mensch, und da sieht man dann so seltsam aus? Gewisser-
maßen war er mir eine Art Bubenpuppe, die lebendig war. 
Mit der man vielleicht bald mal Vater-Mutter-Kind spie-
len konnte. Von Anfang an war ich seine »Kindsmagd«. 
Ohne zu wissen, wie das überhaupt geht, bin ich da hi-
neingeschlittert und hatte darin wohl eine kleine Bega-
bung, denn immerhin hat er trotz mancher Widrigkeiten 
wacker mit mir durchgehalten. Einmal hab ich ihn auch 
fallen lassen. Plumps. Oje! Nicht schlimm, oder doch? 
Mein lieber Scholli, da hab ich was durchgemacht! Meine 
Schwester, die vier Jahre jünger ist als ich, ist mir frei-
lich stets hilfreich zur Hand gegangen. Dafür hab ich ihr 
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später, als wir in der Schule waren, ihre Hausaufgaben in 
Erdkunde gemacht und den »Klemmerlessack«, also den 
Beutel für die Wäscheklammern bestickt. Allerdings war 
ich in Handarbeit selber keine Leuchte. Aber, so glaub 
ich, da ist schon eine richtige Geschwisterliebe in mir 
aufgeblüht. »Fratelli tutti« hieß es dann später bei Papst 
Franziskus, der ja beherzt für die universale Geschwister-
lichkeit eintrat. So also ging es hinein ins Leben: ohne 
eine Beglaubigung, die mir bestätigte, dass ich das alles 
kann, was da von mir erwartet und gefordert wurde. Die 
beruhigende Erkenntnis daraus ist für mich: Je mehr wir 
uns selbst, die anderen und unsere Geschichte verstehen, 
um so weniger prallen wir schmerzhaft aufeinander. Die 
eine oder der eine ist anders als die andere oder der an-
dere. Alles darf sein. Grundsätzlich gleichen wir uns alle, 
wir sehnen uns nach Glück, wollen alle möglichst nicht 
leiden müssen.

Ziemlich früh habe ich mich aufgemacht, meinen eigenen 
Weg zu ɧnden, habe gehörig Glück gehabt, bin in eine 
Zeit hineingeboren, in der ich zum Blumenkind werden 
konnte, mit angesagtem Flower-Power-Stirnband um 
den Kopf, mit Schlaghosen und Ostfriesennerz – und 
ja doch, ich hatte die Möglichkeit, die zu werden, die 
ich bin und werden wollte. Auf diesem bunten, illustren 
Weg bin ich geblieben und höre heute noch das ganze 
Jahr über »April« von Deep Purple oder »Lady in Black« 
von Uriah Heep, mit leidenschaftlicher Hingabe auch 
Led Zeppelins »Whole Lotta Love« oder Bob Dylans 
»Knockin’ on Heaven’s Door«. Mit gleicher Inbrunst aber 
höre ich im Maien die zauberschönen Marienlieder vorm 
Altar in der Kirche voller blauer Hortensien.
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Nach der Kindheit kommt die Pubertät. Eine Zeit, die 
aufweckt und verwirrt. Alles purzelt durcheinander, die 
Regeln im Dorɩeben werden infrage gestellt. Im Wirr-
warr der Hormone geht die Post ab. Dieses plötzliche 
Aufkommen von seltsamen Gefühlen sollte als Aben-
teuer ins Erwachsenenleben führen? Ein Gemengsel von 
Hochs und Tiefs, und keine und keiner hat dir durch-
geholfen. Urplötzlich wirst du aus der Kindheit gewor-
fen. »Verliebt, verlobt, verheiratet« war ein Spiel auf dem 
Pausenhof: Alle Kinder stehen im Kreis und werfen sich 
möglichst überraschend und ohne feste Reihenfolge den 
Ball zu. Wer ihn fallen lässt, gilt als »verliebt«, beim zwei-
ten Mal als »verlobt«, beim dritten Mal als »verheiratet«. 
Danach kommen »Kinder« bis zu einer vor dem Spiel 
ausgemachten Zahl. In echt war mir das alles suspekt. 
Ich konnte mir nicht vorstellen, nach solch einer Abfolge 
mein Erwachsenensein leben zu müssen, leben zu sollen. 
Ich wollte keine Verlobte und keine Braut werden. Denn 
dann wäre ja früher oder später ein Heiratsantrag auf 
mich zugekommen, und ich hätte wohl Ja sagen müssen, 
weil das ja eine vermaledeite »Ehre« gewesen wäre, wenn 
ein Kerl um meine Hand angehalten hätte. Gottlob und 
Gott sei Dank ist keiner auf die Idee gekommen. Und ab 
siebzehn war ich vom Flecken dann fort.

»Alle Welt« hatte auch im kleinen Dorf die Finger im 
Spiel. Sich anpassen – und keinesfalls den Seitensprung 
ins Andersartige wagen, das war die Regel. Und dazu-
gehören war für manche allein schon eine Option, weil 
das Zufriedenheit versprach. Natürlich gabs die Mög-
lichkeit der Wahl. Aber es war ganz grundsätzlich bes-
ser, keine »Mödela«, keinen eigenen Stil zu haben und 
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der dorfgemeinen Mode zu folgen, was hieß: Bloß nicht 
auŭallen! Willst du dazugehören, so passe dich an. Über-
nimm das Normale, also das, was man grade so trägt 
und etwas gilt, weil es ja auch im Katalog so angepriesen 
wird. Was schön ist, bestimmt der Markt. Im ländlichen 
Schaufenster, im Showroom, ergibt man sich lieber dem 
Trend. Ja nicht aus der Reihe tanzen.

Im Dorf aber wird so oder so über einen gesprochen 
und verhandelt, mit all den Maßstäben aus dem über-
kommenen Regelwerk. Egal, in der Kindheitserinnerung 
liegt das selig bleibende Schöne. Aber was die gebotene 
Selbstbestimmung anbelangt, da sollte man den »Lauf-
stall« irgendwann halt doch verlassen und eigene Schritte 
wagen. Andersrum denken, als es der Ort und die Zeit 
erlauben. »Was saget au d’Leut?« Diese seltsame Sor-
genfrage ist im dörɩichen Viereck bis auf den Tag nicht 
ausgefegt.

Freilich bin ich selber schon längst nur mehr mit den 
spürbar Oŭenherzigen und Zugänglichen im Spiel, die 
nicht nur hören, was ich sag, sondern mich auch ver-
stehen. Mich zumindest verstehen wollen. Die Freund-
schaftspɩege mit »Anfangs-Menschen« ist mir jedenfalls 
ein lebens- und liebenswerter Brauch geworden. »Doch 
gut ist ein Gespräch und zu sagen des Herzens Mei-
nung«, ist von alters her zugeneigt-zugänglichen Men-
schen möglich. Obwohl wir verschiedene Wege gewählt 
haben, gibt es einen gemeinsamen Schnittpunkt. Meine 
Wege ins Dorf werden freilich weniger. Manchmal frem-
dele ich und sehe das, was ich einst gesehen habe, gar 
nimmer. Das »Königreich« ist verbaut. Neue Häuser 
wachsen im einstigen winterlichen Schlittenhain. Zu 
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einer dort wohnenden Bekannten hab ich dann einmal 
gesagt: »Stell dir vor, früher in meiner Kindheit bin ich 
hier im ›Königreich‹ mit meinem Holzschlitten durch 
deine Stube gefahren. Guck, grad da an deinem Leder-
sofa vorbei, hui, da hats mich mal reingedonnert in den 
kalten Schnee, da hab ich auch einen Handschuh ver-
loren und nimmer wieder gefunden. Ihr habt ihn nicht 
zufällig beim Ausbaggern gefunden?« Verrückte Welt.

Nie wollte ich eine Närrin sein, die jeden billigen Kla-
mauk mitmacht. Warum denn alles mitmachen? »Mach 
nur so weiter!«, heißt auch da für mich, bleib dir treu! 
Ohne Besserwisserei, ohne Häme, ohne Nase hoch. Hab 
mir aber erlaubt, frei auszuscheren, um meine Eigenheit 
zu erklügeln. Gegenwärtig überraschen mich zum Bei-
spiel die so unglaublich elend langen Fingernägel, die 
an vielen Frauenhänden spitz hervorstechen. Für mich 
selbst sind das unpraktische Gewächse, die mir dauernd 
im Weg wären. Das eben fällt mir als Schauspielerin auf: 
Die Nagelstudios in der Stadt sind immer gut besucht, 
besser besucht jedenfalls als die Theaterhäuser, in denen 
man als selbstverstandene »Oase der Demokratie« den 
Nagel auf dem Kopf treŭen will. Wo sich manchmal 
auch die Krallen der Wahrheit ins Zuschauerɩeisch gra-
ben. Iris Berben, die großartige Schauspielerin, wünscht 
sich ein selbstbestimmtes Frauenbild und äußerte sich 
entsetzt über die aktuellen Entwicklungen in der Gesell-
schaft. Individualität sei heute nicht mehr gefragt, zu-
dem gehe es nur noch um die äußere Erscheinung einer 
Frau. Sie war beim Interview sehr aufgebracht und hat 
sich gefragt, wozu ihre Generation auf die Straße ge-
gangen ist. Sie entrüstete sich, dass sich manche junge 
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Menschen mehr um ihren Hintern als um das Innere 
ihres Kopfes kümmern. Ja, mitdenken und den Dialog 
fördern sind gefragt. Und wenn ich über meine Schwä-
bische Alb spaziere, über die Dörfer gehe und mir vor-
stelle, dass in manchen Orten jede und jeder Dritte de-
mokratiefeindlich wählt, dann wird mir angst und bang 
und ganz traurig zumute. Und gerade jetzt hätte und hat 
das Theater doch die Aufgabe, den Blick auf die Ver
änderbarkeit der Welt zu richten, trotzdem nicht recht-
haberisch zu werden, den Humor, den geistreichen Witz 
nicht zu verlieren, sondern vielmehr den Blick auch aufs 
Gute und Schöne zu richten. Und auch die eigenen 
Schwächen zu beseitigen.

Zurück ins Dorf. Auch mein Vetter hatte Nagellack auf 
seinen Nägeln. Seine Gefährtin, eine Südamerikanerin, 
wollte ihn schön sehen, hat ihm deshalb ein farbloses 
Glänzen auf die Fingerspitzen aufgetragen. Er war so 
frei und hat sich das gefallen lassen. Für einen Mann auf 
dem Dorf war der Glanz auf den Nägeln geradezu ein 
revolutionärer Befreiungsakt. Das Mannsein hat im Fle-
cken seine ganz eigene Wertigkeit. Da spielt ein mancher 
seine Rolle, wie es ihm gefällt. Freiheit gibt es immer nur 
so viel, wie wir bereit sind, sie zu nutzen. Man kann sie 
nicht ins Gemüsefach vom Kühlschrank legen, und wenn 
man sie braucht, herausholen, sofern sie nicht schon vor 
sich hin gammelt.

»Die Freiheit, das Eigene zu suchen«, hab ich einmal 
mit keckem Wortwitz in mein Theater-Tagebuch ge-
schrieben. Daraus geɧscht, eine Art Poetry-Slam:
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Wer glaubst du denn, wer du bist?

Komm auf die Welt,
lass dich erleben, was dein Leben dir will.
Einmal bist du da.
Wie schön, dass du geboren bist.
Hipp, hipp, hurra!
Erst mal die Muttermilch trinken,
in der zarten Pɧrsichhaut versinken,
dann nennen sie dich auch schon bei deinem Namen.
Amen.
Dietlinde heißt: Die, die das Volk beschirmt,
nicht die, die sich immer korrekt benimmt,
aha, aha,
wird in jede Hautfalte geritzt,
jetzt aber die Ohren gespitzt,
1-2-3,
ich komme.
Bin da und werde geformt, da wo ich bin,
weiß nichts,
kann Fragen stellen
oder stehen bleiben.
Das eine vom anderen unterscheiden.
Wie oft fragst du als Kind »Warum?«
Bekommst dann nur ein »Darum«,
läufst im Kreis herum und wirst verschaukelt.
Warum,
weil halt, jetzt sei still, mach kein Theater, hier wird nicht 
rumgegaukelt.
Du fühlst den Raum, in dem du stehst,
ɧndest deinen Platz,
weil da wo du dich sichtbar machst,
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kein anderer dir das Licht wegstehlen kann,
das dich zum Leuchten bringt,
mach dich ran,
stell dein Licht nicht unter den Scheŭel,
gib deinen Löŭel
nicht schon vor dem Ende ab,
mach nur so weiter,
immer heiter weiter

du bist nur jetzt so da, auf dieser schönen Erde,
Mutter Erde will dich.
Sag: »Ja, ich bin.«
Geht doch,
gar nicht so schlimm,
oder?		
				    Dietlinde Ellsässer

Mach nur so weiter! Wohin denn weiter? Ich muss mich 
nicht neu erɧnden. Ich darf dem Wandel vertrauen. Mir 
erlauben, das »So-weiter« als Auŭorderung zur Selbst-
werdung zu küren. Es ist geradezu meine Aufgabe, in 
Selbstfürsorge fortzuschreiten. Die Vorschriften zu hin-
terfragen, nicht wegen der Sehnsucht nach Liebe immer 
Ja zu sagen. Und möcht auch inwendig mein Lebtag lang 
ein Lausmädle bleiben, ein Frechdachs, wie der Lausbub 
auch.

Zum mutigen Beginnen in Richtung das Leben erleben, 
dazu gehört der Ort, der mich in der Kindheit geprägt 
hat. Hemmendorf. Mein Dorf, das in ganz frühen Zei-
ten, also ungefähr im 13. Jahrhundert, ein »geistlicher 
Zwergstaat« war. Eine dörɩiche Residenz am Fuße des 
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Rammerts im Krebsbachtal. Eigenwillig und merkwür-
dig, denkwürdig wichtig, so stehts in den alten Quellen. 
Mein Dorf ! Das ich jetzt mit Abstand ganz arg schön 
malen will. Das ist gar nicht schwer. Hab ich doch ein 
inniges Herkunftsgefühl, schier gar eine Liebe zu mei-
ner Kindheitskoordinate. Mein Erfahrungsschatz, der 
sich aus Widersprüchen, Glückseligkeiten, Ärgernissen, 
Angst – und vor allem Jubeltönen zum reichen Freuden-
pool gemausert hat.

Der Sonntagsgottesdienst. Der Raureif auf den unge-
pɩasterten Wegen, der Himmel der Heimat hoch oben-
drüber, das Hintüberfallenlassen ins frische Heu, die 
Sonntagsspaziergänge, Wanderungen mit den Freun-
dinnen mit »vorwärts, rückwärts, seitwärts, ran«, das 
Mitgestalten vom Fronleichnamsteppich, das »Stille 
Nacht« an Weihnachten, Schneeweißchen und Rosenrot, 
Schwesternglück, die Fasnetsküchle der Mutter. Und 
dann der Zinken, meine Lieblingsstraße, das Blau der 
Traubenhyazinthe, Fangerles und Verschlupferles spie-
len, bis der »Nachtkrabb« kommt, mit dem Vater Kaba 
trinken. Die Sommerhitze beim Heuen. Milch holen bei 
Eis und Schnee. Dabei bloß nicht ausrutschen! Der Ge-
ruch im alten Schulhaus. Die Zeit nach der Schule, in der 
ich einmal in der Woche mit der »Zusanmamma« beim 
Schulputz geholfen habe. Daheim, der Blick hintenraus 
aus dem Fenster. Der Blick vom Käpɩe, dem Hausberg, 
bis zum Elternhaus. Holz reinholen. Holz stapeln, ach, 
die Schönheit der Holzbeige. Der Satz: »Der hat Schul-
den wie eine Scheiterbeige«. Die bescheidene Schmuck-
schatulle der Mutter mit drei schlichten Halsketten und 
einem »gotzigen« Ring, den sie geerbt hat und der ihr 
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aber nicht gepasst hat. Ihre ehemalige Dienstherrin hat 
sie mit dem Ring in späten Jahren dafür belohnt, dass die 
Mutter ihre haushälterische Hantierung im städtischen 
Haushalt so famos getätigt hat. Sie hat sich in der Stadt 
sehr wohlgefühlt, sie war sechzehn Jahre alt. Nach ein 
paar Jahren wurde sie von ihrem Vater zurückgerufen, sie 
musste die Verwandten in der Landwirtschaft unterstüt-
zen, weil dort der Vater weggestorben war. Ihre Hände 
sind von der Feldarbeit gezeichnet gewesen, als in späten 
Jahren der besagte Ring zu ihr kam. Stadtfrauenhände 
mit zarten Porzellanɧngern, die fein beringt in der Oper 
das Programmheft umblättern, hatte sie wahrlich keine.

Diesen Flecken, mein Dorf, möchte ich einmal so lob-
preisen:

Mein Dorf

Darin – ich.
Mein spätes, eigenes Zimmer.
Ein Zimmer für mich allein.
Droben auf der »Bühne«.
Wo vorher der Mehltrog gestanden hat.
Die Kuhɩaden- und Gänsedreck-Wege.
Die Wiesen.
Die Kastanienbäume bei der Kirche.
Mein Dorf.
In ɩirrender Luft schläft es im Sommer,
im Winter ein Traumland.
Drecklachen, Pfützen, Traktorspuren.
Ich kann auf die Suche gehen,
um Verlorenes wiederzuɧnden.
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An meinem Ort bin ich zuhaus,
hierher bin ich gekommen,
von hier ging ich hinaus.
Am Wegrand Holz von der Zimmerei.
Weit hinten im Zinken wartet das Haus.
Dahinter eine Schaukel und eine Wäscheleine,
ein Kessel Buntes hängt ɩatternd im Wind.

Dietlinde Ellsässer

                          
Und dann kam ich am 25. September 1955 in diese kleine 
Welt, in der ich meine große und lange Lebensreise be-
gann. Von Kindheit an hat der Sprung ins Wildfremde 
meine Sehnsucht nach Leben geweckt. Wichtig sind 
dabei die Tentakel, die feinen Fangarme, meine Fühler, 
mit denen ich mich vorwärtstaste. Was zieht dabei meine 
Aufmerksamkeit an? Wohin, in welche Richtung weiten 
sich meine Sinne? Das ist ein intuitiver Vorgang. Anzie-
hend war für mich, glaub ich, immer schon die unauf-
fällige Eleganz, die Kunst der Anmut, der Liebreiz, der 
Stil, der nicht protzt. Der Charme, der einen Zauber hat 

– und nix mit steifer Höɩichkeit zu tun hat. Auch die 
Freude, die ich so sehr als Lebensquell empfunden habe 
beim Belustigen und Erheitern der Menschen um mich 
herum. Das hat mir schon im Kindheitskleid eine Größe 
geschenkt. Diese Aufmerksamkeit für eine einmalige 
Chance, mit der ich meinen eigenen späteren Lebens-
lauf entwerfen, gleichsam kreieren durfte. Das wird mir 
jetzt erst bewusst. Da war was, etwas noch Unbestimmtes, 
das mich angezogen hat. So wie ein Kleid, das man im-
mer wieder anprobiert, bis es passt – und aus dem man 
aber irgendwann auch wieder rauswächst, trotzdem aber 
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seinem Stil treu bleibt, auch wenn das nächste Kleid, eine 
Nummer größer, einen ganz anderen Schnitt hat.

Dennoch war ich keine schräge Dorfmaid. Ich hab 
vielmehr meine Rolle gesucht und auch gefunden, und 
die Lektionen, die es für mich zu lernen galt, waren nicht 
immer die leichtesten. Den Flügelschlag hin zur Leich-
tigkeit, hin zur Unabhängigkeit, der einen über Grenzen 
tragen kann, den hab ich inwendig immer gespürt, auch 
in den eher schweren Zeiten. Da hab ich mich schon 
früh in meine eigene Traumwelt gezaubert, in der ich 
glorreich gerettet wurde. Das Kräutlein Niesmitlust im 
Hauŭ ’schen Märchen, das Zwerg Nase mitsamt seiner 
Gans Mimi gerettet hat, das hätte ich daheim auf der 
Dorfwiese nur zu gerne gefunden.

Schläft ein Lied in allen Dingen, / Die da träumen fort 
und fort, / Und die Welt hebt an zu singen, / Triŭst du 
nur das Zauberwort.

Joseph Eichendorŭ, 1883

Dieser Gedanke, seine Fantasie, hat mich später in der 
weiterführenden Schule wie ein Sonnenwirbel aufgeblät-
tert.

Und also bin ich schon früh in verschiedene Rollen 
geschlüpft und später über die Theaterbühnen vagabun-
diert, um mir selber auf die Schliche zu kommen.

Bin eine Europäerin, eine Deutsche, eine Baden-Würt-
tembergerin, eine Schwäbin.

Bin eine Tochter, Schwester, Mutter, Freundin, Base. 
Eine Schauspielerin, Kabarettistin, Regisseurin, Autorin. 
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Eine Wanderin, eine Frau, eine Ledige, eine Erzählerin, 
die sich nicht scheut, ihr eigenes Leben als ein Drehbuch 
ins Licht zu stellen. Vom Dorfkind auf die Theaterbühne: 
eine Entscheidung, mein Weg. Kein direkter Weg, einer 
mit Umleitungen und Sackgassen, mit und ohne Mittel-
linien. Hinterm Horizont aber hat sich noch immer eine 
neue Weite aufgetan. Die Geburt ist der Anfang, der Ort 
gibt das erste Maß, irgendwann kommt dann die Auf-
bruchzeit.

Die muss nicht aufhören, die kann das ganze Leben 
lang dauern. Die Freude am Lebendigsein kann zu einer 
Liebesgeschichte werden, zu einer Danksagung ans trotz 
allem einmalig schöne Leben.

Umtriebig und neugierig aufs Leben bin ich vom Dorf-
mädle zum vagabundierenden Frauenzimmer geworden. 
Hab mich getraut, mich vor andere Leute hinzustellen, 
mich zu zeigen, obwohl ich mit meinen vielen Unsi-
cherheiten und Ängsten und meiner mich hemmenden 
»Schenanz«, meinem Schamgefühl, im »Mauerblüm-
chenkostüm« einige Zeit nicht so recht an mich geglaubt 
habe. Und wenn du aber merkst, da geht was, dann kommt 
ja auch zugleich der Gedanke: »Bild dir bloß nix ein! Sag 
mal, was erlaubst du dir?«

Dein vermeintlich wackeres Vorwärtsgehen wird mit 
Meinungen von außen zugepɩastert – und sei’s nur vom 
eigenen plagenden Zweifel in Herz und Kopf. Freilich, 
die eigene Wahrheit sollte auch keine fest gemauerte 
Burg sein, die dich gefangen hält. Mut tut gut! Um die 
Aufgabe, den für dich selber stimmigen Weg zu ɧnden, 
kommst du nicht herum. Es kann dann passieren, dass 
dir im Dorf keiner einen »Maien steckt«, also in der 



 

Nacht zum 1. Mai dir keiner ein mit bunten Bändern 
geschmücktes Maienbäumle aufstellt, um dir zu zeigen, 
dass er etwas für dich übrighat.

Anderssein – und doch dazugehören. Schreiben, was 
mir dazu einfällt. Womöglich ɧndet sich ja darin jemand 
wieder, vielleicht hilft’s jemand weiter? Wär doch schön.

»Schreiben ist leicht, man muss nur die falschen Wör-
ter weglassen«, schrieb einst Mark Twain. Ein Buch soll 
daraus werden. Mal sehen, wohin es mich führt. Ich sage 
nur Imagine.

                            



 

Dietlinde Ellsässer, 1955 in Tübingen geboren, aufgewachsen  
in Hemmendorf (Rottenburg am Neckar). Die Schauspielerin,  
Kabarettistin, Regisseurin und Mitbegründerin des Theaters  
Lindenhof in Melchingen lebt in Tübingen und auf der Alb. 
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