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Hope is the thing with feathers

‘That perches in the soul,

And sings the tune without the words,
And never stops at all

EMILY DICKINSON, 1891



Liebe Leserin und auch lieber Leser!

Mit dem Mutterwort »Mach nur so weiter!« hort mein
erstes Buch Mach ja kein Theater! auf. Es ist 2014 bei mei-
nem Tibinger Verlegerfreund Hubert beziehungsweise
in seinem schonen Tubinger Verlag Klopfer & Meyer
erschienen. Und weil er nun aber altershalber nicht mehr
verlegt, habe ich zu meiner groflen Freude das grofe
Glick erfahren, fiir den kleinen, aber feinen 8 grad verlag
zu Freiburg mein zweites Buch schreiben zu dirfen. Und
also ja: Ich mach weiter.

Ich heifie Dietlinde Ellsisser, komme aus Hemmendorf
bei Rottenburg und bin Schauspielerin, Kabarettistin,
Autorin, Regisseurin und schreibe Theaterstiicke. Aber
eine richtige Schriftstellerin bin ich nicht. Jedenfalls
keine professionelle. Vielmehr: Schreiben schenkt mir
Zeit fiir mich. Ich schreibe nicht, um beschiftigt zu sein.
Nein, ich schreibe, weil ich mich anderen gerne mitteilen
mochte, weil ich mich auch im Alter noch weiterentwi-
ckeln will. Ich schreibe, weil ich Frauen Mut machen will,
dass man auch als Dorfkind seinen ganz eigenen Weg
finden kann, der bei mir auf die Theaterbiihne gefiihrt hat.
Die Leichtigkeit, hier zu sein, auf dieser Welt, erschafte
ich dadurch, dass ich lerne, auflerhalb von irgendeinem
Druck zu atmen. Mit dem Jetzt in Frieden zu sitzen,
ohne das Gefiihl, ich muss mehr tun, mehr sein, mehr
erreichen, mehr verindern. Das Schreiben holt mich
gleichsam in die Prisenz des Augenblicks.



Das Kinderbuch Die Abenteuer des starken Wanja von
Otfried Preufiler hat mir schon als Kind einen einmali-
gen Impuls gegeben, ndmlich den, dass es im Leben nicht
hauptsichlich um »Schafta, schafta, Hiusle baua« geht.
Dass hinter den existenziellen und geschiftigen Unter-
nehmungen etwas wesentlich Wichtigeres Aufmerk-
samkeit verlangt. Der konditionierte Geist schitzt die
Leistung. Schon als Kinder lernen wir, dass Ruhe gleich
Faulheit und dass Nichtstun gleich Zeitverschwendung
sei. Und einfach dazusitzen und hinzuschreiben, was ei-
nem einfillt, bedeutet halt in der lindlichen Welt, dass
dabei »nix ’gschafft« wird. Schreiben ist fir mich ein
Erschaffen meiner Welt, ein fantastisches Gewerk aus
Buchstaben, Sitzen, Wortgirlanden, die ich mir auch mit
meiner Hinde Arbeit und einer konzentrierten Gegen-
wirtigkeit erschaffe. Auf den Kérper horen, mit der Stille
in Bertthrung kommen, gar zurechtzukommen, um Zeit
zum Nachdenken und Uberdenken zu haben, wird uns
nicht beigebracht. In eben der Geschichte Die Abenteuer
des starken Wanja vertraut der Junge der Stimme eines al-
ten Greises. Fir mich ist sie die Intuition. Gegen alles
Geschimpfe und Geschelte zieht er seine Entscheidung
durch — und liegt fir sieben Jahre auf dem Kachelofen,
bis er dann endlich loszieht, um seinen Weg zu gehen,
der ihn aus dem Vertrauten und Sicheren hinausfihrt.
So auch mein Credo: »Es gibt immer einen Weg« — und
das hat mir Friedrich Holderlin spiter noch bestitigt:
»Drum, so wandle nur wehrlos / fort durchs Leben,/ und
firchte nichts«.

Und also habe ich jetzt noch einmal den Stift in die
Hand genommen, um weiterschreibend zu mdéandern,
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um meine Geschichte, meine Erlebnisse aus der Kind-
heit in der Gegenwart zu verankern, meine Erfahrun-
gen zu teilen, um Mut zu machen, dass auch in diesen
dirftigen Zeiten, in denen die Welt aus den Fugen ist,
ein »Lebe mutigl« Sinn ergibt. Mit Offenheit erschlief3t
sich ein Zugang zum Wunderbaren und Wundersamen.
Leonard Cohen, der eine gute Zeit lang in einem Klos-
ter gelebt hat, kam mit einer ganz schlichten Erkenntnis
wieder auf die Bithne zurtick: Be kind. Aus allen meinen
denkwirdigen Erlebnissen, die von groflartigen Hohen
und auch tiefen Tdlern geprigt sind, ist mir die Freund-
lichkeit, die Zugewandtheit und also das Menschsein un-
ter Menschen zu einer Offenbarung geworden. In diesem
Sinne gilt mein: »Mach nur so weiter.

Nein, ich schreibe hier nicht meine Autobiografie und
auch keinen Roman. Ich bin auf Spurensuche. Es flief3t
beim Erzihlen einfach aus mir heraus — und was ich hier
aufschreibe, folgt keiner festen Dramaturgie. Es ist ein in
Worte verpackter Werdegang, der mich durch die The-
aterwelt fihrt und der mir Raum schenkt zu wachsen.
Schon in der Schule habe ich in Deutsch beim Aufsatz-
schreiben keine Stoffsammlung und keine Gliederung
gemacht, sondern hab gleich losgelegt; meine Lehrerin
hats zugelassen. Darum ist mein Schreiben sprunghaft,
assoziativ. Das bin ich: eine Seiltinzerin zwischen den
Welten, die mit sich in Balance bleiben, das Eigene
finden will — und auch sichtbar machen will; das hat —
denke ich, hoffe ich — nichts Egomanes, nichts Rumpel-
stilzchenhaftes. Das ist wohl mehr eine Art lebenslanges
Glicksspiel auf der Biithne des Lebens. Eine Suche, eine
Frage der Haltung. Authentizitit; das heifit, Echtheit
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und Glaubwirdigkeit bilden einen Raum, fiir den du kei-
nen Eintritt zahlen musst, aber du musst etwas dafiir fuz;
nimlich den Raum um dich und in dir gestalten. Wehe
dem, der keine Heimat hat in sich selbst.

So spielt denn auch meine Herkunft eine prigende
Rolle in meiner Geschichte: meine »Dorflichkeit«, mein
Schwibinsein. Mein Ziel? Lebenslang im Leben blit-
tern, mich entfalten. Aus dem Kokon herausschliipfen.
Die alte Haut abstreifen. Sichtbar werden. Willkommen,
Schmetterling!



Aufbruch

Nach meinem ersten Buch Mach ja kein Theater!, das ich
zum Ewigkeits-Abschied meiner Mutter geschrieben
habe, jetzt also noch eins: Mach nur so weiter! So eine
Art Zugabe wie beim Kabarett, die den Abend verlingert
oder gar kront?

Immer noch liegen da Erinnerungen im Kopf, wie Flusen
unter den Betten oder ganz hinten in den Ecken. Bilder,
die aufsteigen. Sind sie wirklich? Oder schon ausgemalt
mit meinen Farben, im Rickblick schongefrbt? Sind sie
wahr? Wars denn so? Und hab ich in meinem langen Le-
ben, in dem jetzt das hohe Alter kommt, herausgefunden,
was ich liebe, was mir wichtig ist — und gelernt, danach
zu leben? Die Gedichtniskraft hat ihren ganz eigenen
Schwung. Manchmal treibt sie mich an, manchmal wirft
sie mich in ein grofes Loch, aus dem ich wieder heraus-
krabbeln muss. Mir ist danach, das zu schaffen. Mich mit-
zuteilen. Wir verschwinden alle wieder irgendwann. Und
ich selbst hab in meiner Gegenwart mehr Vergangenheit
auf dem Buckel als Zukunft vor Augen. Drum ist es fiir
mich schon auch ein Abenteuer, in mich hineinzuhorchen.

Heutzutage nennt man das Therapie, Selbsttherapie. So
etwas gab es fiir meine Eltern nicht. Sie gehorten zur
»Vorwirtsgeneration«, zur Wirtschaftswundergeneration,
die ein gemeinsames Ziel hatte, die mit Optimismus und
Tatkraft bei der Sache war. Es waren aber auch spieflige
Zeiten, in denen es fir viele nur um die Mehrung ihres
Wohlstandes ging. Meinen Eltern, und nicht nur ihnen,
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steckte noch der Krieg in den Knochen. Mein Vater, der
den Krieg als junger Kerl selber hautnah erlebt hat, war
davon bis ins tiefe Gemiit gezeichnet. Er war ein einfa-
cher Sucher des Schénen, er hat gedichtet, geschrieben.
In seinen Schreinerhinden hat er den schillernden Fuller
gefiihrt, er hat auch das Schreibhandwerk im Handge-
lenk gehabt. Seine Handschrift war eine Art Kunstwerk.
Noch heute hingt eine Postkarte aus dem Lungenkurort
bei mir an der Wand. Sie ist voll der Worte und sehr an-
rithrend.

Einen Fihrerschein hatte er nur fir sein Motorrad.
Marke Puch. Ein Auto hatten wir keines. Aber wir hat-
ten ein eigenes Obdach, ein Hiusle, in das ich mit Mut-
ter, Vater und Schwester eingezogen bin, als ich gerade
acht Jahre alt war. Mein jiingerer Bruder ist dann dort
im Kinderzimmer mithilfe einer Hebamme zur Welt ge-
kommen. Was fiir ein wunderlicher Augenblick, als ich
ihn zum erstmals gesehen habe. So klein und frisch und
verdruckt im »Stubawigale«. Ach, das ist jetzt also ein neuer
Mensch, und da sieht man dann so seltsam aus? Gewisser-
maflen war er mir eine Art Bubenpuppe, die lebendig war.
Mit der man vielleicht bald mal Vater-Mutter-Kind spie-
len konnte. Von Anfang an war ich seine »Kindsmagd«.
Ohne zu wissen, wie das tiberhaupt geht, bin ich da hi-
neingeschlittert und hatte darin wohl eine kleine Bega-
bung, denn immerhin hat er trotz mancher Widrigkeiten
wacker mit mir durchgehalten. Einmal hab ich ihn auch
fallen lassen. Plumps. Oje! Nicht schlimm, oder doch?
Mein lieber Scholli, da hab ich was durchgemacht! Meine
Schwester, die vier Jahre jiinger ist als ich, ist mir frei-

lich stets hilfreich zur Hand gegangen. Daftir hab ich ihr
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spiter, als wir in der Schule waren, ihre Hausaufgaben in
Erdkunde gemacht und den »Klemmerlessacke, also den
Beutel fir die Wischeklammern bestickt. Allerdings war
ich in Handarbeit selber keine Leuchte. Aber, so glaub
ich, da ist schon eine richtige Geschwisterliebe in mir
aufgebliiht. »Fratelli tutti« hief} es dann spiter bei Papst
Franziskus, der ja beherzt fir die universale Geschwister-
lichkeit eintrat. So also ging es hinein ins Leben: ohne
eine Beglaubigung, die mir bestitigte, dass ich das alles
kann, was da von mir erwartet und gefordert wurde. Die
beruhigende Erkenntnis daraus ist fiir mich: Je mehr wir
uns selbst, die anderen und unsere Geschichte verstehen,
um so weniger prallen wir schmerzhaft aufeinander. Die
eine oder der eine ist anders als die andere oder der an-
dere. Alles darf sein. Grundsitzlich gleichen wir uns alle,
wir sehnen uns nach Glick, wollen alle moglichst nicht
leiden missen.

Ziemlich frith habe ich mich aufgemacht, meinen eigenen
Weg zu finden, habe gehorig Gliick gehabt, bin in eine
Zeit hineingeboren, in der ich zum Blumenkind werden
konnte, mit angesagtem Flower-Power-Stirnband um
den Kopf, mit Schlaghosen und Ostfriesennerz — und
ja doch, ich hatte die Moglichkeit, die zu werden, die
ich bin und werden wollte. Auf diesem bunten, illustren
Weg bin ich geblieben und hére heute noch das ganze
Jahr tiber »April« von Deep Purple oder »Lady in Black«
von Uriah Heep, mit leidenschaftlicher Hingabe auch
Led Zeppelins »Whole Lotta Love« oder Bob Dylans
»Knockin’ on Heaven’s Door«. Mit gleicher Inbrunst aber
hore ich im Maien die zauberschénen Marienlieder vorm
Altar in der Kirche voller blauer Hortensien.
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Nach der Kindheit kommt die Pubertit. Eine Zeit, die
aufweckt und verwirrt. Alles purzelt durcheinander, die
Regeln im Dorfleben werden infrage gestellt. Im Wirr-
warr der Hormone geht die Post ab. Dieses plotzliche
Aufkommen von seltsamen Gefiihlen sollte als Aben-
teuer ins Erwachsenenleben fithren? Ein Gemengsel von
Hochs und Tiefs, und keine und keiner hat dir durch-
geholfen. Urplétzlich wirst du aus der Kindheit gewor-
ten. »Verliebt, verlobt, verheiratet« war ein Spiel auf dem
Pausenhof: Alle Kinder stehen im Kreis und werfen sich
moglichst tiberraschend und ohne feste Reihenfolge den
Ball zu. Wer ihn fallen lisst, gilt als »verliebt«, beim zwei-
ten Mal als »verlobt«, beim dritten Mal als »verheiratete.
Danach kommen »Kinder« bis zu einer vor dem Spiel
ausgemachten Zahl. In echt war mir das alles suspekt.
Ich konnte mir nicht vorstellen, nach solch einer Abfolge
mein Erwachsenensein leben zu miissen, leben zu sollen.
Ich wollte keine Verlobte und keine Braut werden. Denn
dann wire ja frither oder spiter ein Heiratsantrag auf
mich zugekommen, und ich hitte wohl Ja sagen miissen,
weil das ja eine vermaledeite »Ehre« gewesen wire, wenn
ein Kerl um meine Hand angehalten hitte. Gottlob und
Gott sei Dank ist keiner auf die Idee gekommen. Und ab
siebzehn war ich vom Flecken dann fort.

»Alle Welt« hatte auch im kleinen Dorf die Finger im
Spiel. Sich anpassen — und keinesfalls den Seitensprung
ins Andersartige wagen, das war die Regel. Und dazu-
gehoren war fiir manche allein schon eine Option, weil
das Zufriedenheit versprach. Natirlich gabs die Mog-
lichkeit der Wahl. Aber es war ganz grundsitzlich bes-

ser, keine »Modelag, keinen eigenen Stil zu haben und
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der dorfgemeinen Mode zu folgen, was hief: Blof nicht
auffallen! Willst du dazugehoren, so passe dich an. Uber-
nimm das Normale, also das, was man grade so trigt
und etwas gilt, weil es ja auch im Katalog so angepriesen
wird. Was schon ist, bestimmt der Markt. Im lindlichen
Schaufenster, im Showroom, ergibt man sich lieber dem
Trend. Ja nicht aus der Reihe tanzen.

Im Dorf aber wird so oder so tber einen gesprochen
und verhandelt, mit all den Mafistiben aus dem tiber-
kommenen Regelwerk. Egal, in der Kindheitserinnerung
liegt das selig bleibende Schéne. Aber was die gebotene
Selbstbestimmung anbelangt, da sollte man den »Lauf-
stall« irgendwann halt doch verlassen und eigene Schritte
wagen. Andersrum denken, als es der Ort und die Zeit
erlauben. »Was saget au d’Leut?« Diese seltsame Sor-
genfrage ist im dorflichen Viereck bis auf den Tag nicht
ausgefegt.

Freilich bin ich selber schon lingst nur mehr mit den
spirbar Offenherzigen und Zuginglichen im Spiel, die
nicht nur héren, was ich sag, sondern mich auch ver-
stehen. Mich zumindest verstehen wollen. Die Freund-
schaftspflege mit »Anfangs-Menschen« ist mir jedenfalls
ein lebens- und liebenswerter Brauch geworden. »Doch
gut ist ein Gesprich und zu sagen des Herzens Mei-
nung, ist von alters her zugeneigt-zuginglichen Men-
schen moglich. Obwohl wir verschiedene Wege gewihlt
haben, gibt es einen gemeinsamen Schnittpunkt. Meine
Wege ins Dorf werden freilich weniger. Manchmal frem-
dele ich und sehe das, was ich einst gesehen habe, gar
nimmer. Das »Konigreich« ist verbaut. Neue Hiuser
wachsen im einstigen winterlichen Schlittenhain. Zu
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einer dort wohnenden Bekannten hab ich dann einmal
gesagt: »Stell dir vor, frither in meiner Kindheit bin ich
hier im >K6nigreich« mit meinem Holzschlitten durch
deine Stube gefahren. Guck, grad da an deinem Leder-
sofa vorbei, hui, da hats mich mal reingedonnert in den
kalten Schnee, da hab ich auch einen Handschuh ver-
loren und nimmer wieder gefunden. Thr habt ihn nicht

zufillig beim Ausbaggern gefunden?« Verrtickte Welt.

Nie wollte ich eine Nirrin sein, die jeden billigen Kla-
mauk mitmacht. Warum denn alles mitmachen? »Mach
nur so weiterl, heifdt auch da fiir mich, bleib dir treu!
Ohne Besserwisserei, ohne Hime, ohne Nase hoch. Hab
mir aber erlaubt, frei auszuscheren, um meine Eigenheit
zu erkliigeln. Gegenwirtig tiberraschen mich zum Bei-
spiel die so unglaublich elend langen Fingernigel, die
an vielen Frauenhidnden spitz hervorstechen. Fiir mich
selbst sind das unpraktische Gewichse, die mir dauernd
im Weg wiren. Das eben fillt mir als Schauspielerin auf:
Die Nagelstudios in der Stadt sind immer gut besucht,
besser besucht jedenfalls als die Theaterhduser, in denen
man als selbstverstandene »Oase der Demokratie« den
Nagel auf dem Kopf treffen will. Wo sich manchmal
auch die Krallen der Wahrheit ins Zuschauerfleisch gra-
ben. Iris Berben, die groffartige Schauspielerin, wiinscht
sich ein selbstbestimmtes Frauenbild und duflerte sich
entsetzt iber die aktuellen Entwicklungen in der Gesell-
schaft. Individualitit sei heute nicht mehr gefragt, zu-
dem gehe es nur noch um die duflere Erscheinung einer
Frau. Sie war beim Interview sehr aufgebracht und hat
sich gefragt, wozu ihre Generation auf die Strafle ge-
gangen ist. Sie entriistete sich, dass sich manche junge
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Menschen mehr um ihren Hintern als um das Innere
ihres Kopfes kiimmern. Ja, mitdenken und den Dialog
foérdern sind gefragt. Und wenn ich Gber meine Schwi-
bische Alb spaziere, tiber die Dérfer gehe und mir vor-
stelle, dass in manchen Orten jede und jeder Dritte de-
mokratiefeindlich wihlt, dann wird mir angst und bang
und ganz traurig zumute. Und gerade jetzt hitte und hat
das Theater doch die Aufgabe, den Blick auf die Ver-
anderbarkeit der Welt zu richten, trotzdem nicht recht-
haberisch zu werden, den Humor, den geistreichen Witz
nicht zu verlieren, sondern vielmehr den Blick auch aufs
Gute und Schoéne zu richten. Und auch die eigenen
Schwichen zu beseitigen.

Zuriick ins Dorf. Auch mein Vetter hatte Nagellack auf
seinen Nigeln. Seine Gefihrtin, eine Stidamerikanerin,
wollte ihn schon sehen, hat ihm deshalb ein farbloses
Glinzen auf die Fingerspitzen aufgetragen. Er war so
frei und hat sich das gefallen lassen. Fiir einen Mann auf
dem Dorf war der Glanz auf den Nigeln geradezu ein
revolutiondrer Befreiungsakt. Das Mannsein hat im Fle-
cken seine ganz eigene Wertigkeit. Da spielt ein mancher
seine Rolle, wie es ihm gefillt. Freiheit gibt es immer nur
so viel, wie wir bereit sind, sie zu nutzen. Man kann sie
nicht ins Gemusefach vom Kiihlschrank legen, und wenn
man sie braucht, herausholen, sofern sie nicht schon vor
sich hin gammelt.

»Die Freiheit, das Eigene zu suchen, hab ich einmal
mit keckem Wortwitz in mein Theater-Tagebuch ge-
schrieben. Daraus gefischt, eine Art Poetry-Slam:
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Wer glaubst du denn, wer du bist?

Komm auf die WEelt,

lass dich erleben, was dein Leben dir will.
Einmal bist du da.

Wie schén, dass du geboren bist.

Hipp, hipp, hurra!

Erst mal die Muttermilch trinken,

in der zarten Pfirsichhaut versinken,

dann nennen sie dich auch schon bei deinem Namen.
Amen.

Dietlinde heifdt: Die, die das Volk beschirmt,
nicht die, die sich immer korrekt benimmt,
aha, aha,

wird in jede Hautfalte geritzt,

jetzt aber die Ohren gespitzt,

1-2-3,

ich komme.

Bin da und werde geformt, da wo ich bin,
weifd nichts,

kann Fragen stellen

oder stehen bleiben.

Das eine vom anderen unterscheiden.

Wie oft fragst du als Kind »Warum?«
Bekommst dann nur ein »Darumc,

ldufst im Kreis herum und wirst verschaukelt.
Warum,

weil halt, jetzt sei still, mach kein Theater, hier wird nicht
rumgegaukelt.

Du fiihlst den Raum, in dem du stehst,
findest deinen Platz,

weil da wo du dich sichtbar machst,



kein anderer dir das Licht wegstehlen kann,
das dich zum Leuchten bringt,
mach dich ran,
stell dein Licht nicht unter den Scheffel,
gib deinen Loftel
nicht schon vor dem Ende ab,
mach nur so weiter,
immer heiter weiter
du bist nur jetzt so da, auf dieser schénen Erde,
Mutter Erde will dich.
Sag: »Ja, ich bin.«
Geht doch,
gar nicht so schlimm,
oder?
Dietlinde Ellsisser

Mach nur so weiter! Wohin denn weiter? Ich muss mich
nicht neu erfinden. Ich darf dem Wandel vertrauen. Mir
erlauben, das »So-weiter« als Aufforderung zur Selbst-
werdung zu kiiren. Es ist geradezu meine Aufgabe, in
Selbstfiirsorge fortzuschreiten. Die Vorschriften zu hin-
terfragen, nicht wegen der Sehnsucht nach Liebe immer
Ja zu sagen. Und mocht auch inwendig mein Lebtag lang
ein Lausmidle bleiben, ein Frechdachs, wie der Lausbub
auch.

Zum mutigen Beginnen in Richtung das Leben erleben,
dazu gehort der Ort, der mich in der Kindheit geprigt
hat. Hemmendorf. Mein Dorf, das in ganz frihen Zei-
ten, also ungefihr im 13. Jahrhundert, ein »geistlicher
Zwergstaat« war. Eine dorfliche Residenz am Fufle des
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Rammerts im Krebsbachtal. Eigenwillig und merkwiir-
dig, denkwiirdig wichtig, so stehts in den alten Quellen.
Mein Dorf! Das ich jetzt mit Abstand ganz arg schon
malen will. Das ist gar nicht schwer. Hab ich doch ein
inniges Herkunftsgefiihl, schier gar eine Liebe zu mei-
ner Kindheitskoordinate. Mein Erfahrungsschatz, der
sich aus Widerspriichen, Gliickseligkeiten, Argernissen,
Angst — und vor allem Jubelténen zum reichen Freuden-
pool gemausert hat.

Der Sonntagsgottesdienst. Der Raureif auf den unge-
pflasterten Wegen, der Himmel der Heimat hoch oben-
driber, das Hintiiberfallenlassen ins frische Heu, die
Sonntagsspazierginge, Wanderungen mit den Freun-
dinnen mit »vorwirts, riickwirts, seitwirts, ran«, das
Mitgestalten vom Fronleichnamsteppich, das »Stille
Nacht« an Weihnachten, Schneeweifichen und Rosenrot,
Schwesternglick, die Fasnetskiichle der Mutter. Und
dann der Zinken, meine Lieblingsstrafle, das Blau der
Traubenhyazinthe, Fangerles und Verschlupferles spie-
len, bis der »Nachtkrabb« kommt, mit dem Vater Kaba
trinken. Die Sommerhitze beim Heuen. Milch holen bei
Eis und Schnee. Dabei blof8 nicht ausrutschen! Der Ge-
ruch im alten Schulhaus. Die Zeit nach der Schule, in der
ich einmal in der Woche mit der »Zusanmamma« beim
Schulputz geholfen habe. Daheim, der Blick hintenraus
aus dem Fenster. Der Blick vom Kipfle, dem Hausberg,
bis zum Elternhaus. Holz reinholen. Holz stapeln, ach,
die Schonheit der Holzbeige. Der Satz: »Der hat Schul-
den wie eine Scheiterbeige«. Die bescheidene Schmuck-
schatulle der Mutter mit drei schlichten Halsketten und
einem »gotzigen« Ring, den sie geerbt hat und der ihr
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aber nicht gepasst hat. Ihre ehemalige Dienstherrin hat
sie mit dem Ring in spiten Jahren dafir belohnt, dass die
Mutter ihre haushilterische Hantierung im stiddtischen
Haushalt so famos getitigt hat. Sie hat sich in der Stadt
sehr wohlgefuhlt, sie war sechzehn Jahre alt. Nach ein
paar Jahren wurde sie von ihrem Vater zurlickgerufen, sie
musste die Verwandten in der Landwirtschaft unterstiit-
zen, weil dort der Vater weggestorben war. Ihre Hinde
sind von der Feldarbeit gezeichnet gewesen, als in spiten
Jahren der besagte Ring zu ihr kam. Stadtfrauenhinde
mit zarten Porzellanfingern, die fein beringt in der Oper
das Programmbheft umblittern, hatte sie wahrlich keine.

Diesen Flecken, mein Dorf, mochte ich einmal so lob-
preisen:

Mein Dorf

Darin — ich.

Mein spites, eigenes Zimmer.

Ein Zimmer ftir mich allein.

Droben auf der »Biihne«.

Wo vorher der Mehltrog gestanden hat.
Die Kuhfladen- und Ginsedreck-Wege.
Die Wiesen.

Die Kastanienbiaume bei der Kirche.
Mein Dorf.

In flirrender Luft schlift es im Sommer,
im Winter ein Traumland.
Drecklachen, Pfiitzen, Traktorspuren.
Ich kann auf die Suche gehen,

um Verlorenes wiederzufinden.

21



An meinem Ort bin ich zuhaus,

hierher bin ich gekommen,

von hier ging ich hinaus.

Am Wegrand Holz von der Zimmerei.

Weit hinten im Zinken wartet das Haus.
Dahinter eine Schaukel und eine Wischeleine,
ein Kessel Buntes hingt flatternd im Wind.

Dietlinde Ellsidsser

Und dann kam ich am 25. September 1955 in diese kleine
Welt, in der ich meine grofe und lange Lebensreise be-
gann. Von Kindheit an hat der Sprung ins Wildfremde
meine Sehnsucht nach Leben geweckt. Wichtig sind
dabei die Tentakel, die feinen Fangarme, meine Fihler,
mit denen ich mich vorwirtstaste. Was zieht dabei meine
Aufmerksamkeit an? Wohin, in welche Richtung weiten
sich meine Sinne? Das ist ein intuitiver Vorgang. Anzie-
hend war fir mich, glaub ich, immer schon die unauf-
fillige Eleganz, die Kunst der Anmut, der Liebreiz, der
Stil, der nicht protzt. Der Charme, der einen Zauber hat
— und nix mit steifer Hoflichkeit zu tun hat. Auch die
Freude, die ich so sehr als Lebensquell empfunden habe
beim Belustigen und Erheitern der Menschen um mich
herum. Das hat mir schon im Kindheitskleid eine Grofle
geschenkt. Diese Aufmerksamkeit fir eine einmalige
Chance, mit der ich meinen eigenen spiteren Lebens-
lauf entwerfen, gleichsam kreieren durfte. Das wird mir
jetzt erst bewusst. Da war was, etwas noch Unbestimmtes,
das mich angezogen hat. So wie ein Kleid, das man im-
mer wieder anprobiert, bis es passt — und aus dem man
aber irgendwann auch wieder rauswichst, trotzdem aber
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seinem Stil treu bleibt, auch wenn das nichste Kleid, eine
Nummer grofier, einen ganz anderen Schnitt hat.

Dennoch war ich keine schrige Dorfmaid. Ich hab
vielmehr meine Rolle gesucht und auch gefunden, und
die Lektionen, die es fiir mich zu lernen galt, waren nicht
immer die leichtesten. Den Flugelschlag hin zur Leich-
tigkeit, hin zur Unabhingigkeit, der einen tiber Grenzen
tragen kann, den hab ich inwendig immer gespirt, auch
in den eher schweren Zeiten. Da hab ich mich schon
frih in meine eigene Traumwelt gezaubert, in der ich
glorreich gerettet wurde. Das Krdutlein Niesmitlust im
Hauff’schen Mirchen, das Zwerg Nase mitsamt seiner
Gans Mimi gerettet hat, das hitte ich daheim auf der
Dorfwiese nur zu gerne gefunden.

Schlift ein Lied in allen Dingen, / Die da trdumen fort
und fort, / Und die Welt hebt an zu singen, / Triffst du

nur das Zauberwort.

Joseph Eichendorff, 1883

Dieser Gedanke, seine Fantasie, hat mich spiter in der
weiterfihrenden Schule wie ein Sonnenwirbel aufgeblit-
tert.

Und also bin ich schon frih in verschiedene Rollen
geschliipft und spiter tber die Theaterbihnen vagabun-
diert, um mir selber auf die Schliche zu kommen.

Bin eine Europierin, eine Deutsche, eine Baden-Wiirt-
tembergerin, eine Schwibin.

Bin eine Tochter, Schwester, Mutter, Freundin, Base.
Eine Schauspielerin, Kabarettistin, Regisseurin, Autorin.
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Eine Wanderin, eine Frau, eine Ledige, eine Erzahlerin,
die sich nicht scheut, ihr eigenes Leben als ein Drehbuch
ins Licht zu stellen. Vom Dorfkind auf die Theaterbiithne:
eine Entscheidung, mein Weg. Kein direkter Weg, einer
mit Umleitungen und Sackgassen, mit und ohne Mittel-
linien. Hinterm Horizont aber hat sich noch immer eine
neue Weite aufgetan. Die Geburt ist der Anfang, der Ort
gibt das erste Maf, irgendwann kommt dann die Auf-
bruchzeit.

Die muss nicht aufthéren, die kann das ganze Leben
lang dauern. Die Freude am Lebendigsein kann zu einer
Liebesgeschichte werden, zu einer Danksagung ans trotz
allem einmalig schone Leben.

Umtriebig und neugierig aufs Leben bin ich vom Dorf-
midle zum vagabundierenden Frauenzimmer geworden.
Hab mich getraut, mich vor andere Leute hinzustellen,
mich zu zeigen, obwohl ich mit meinen vielen Unsi-
cherheiten und Angsten und meiner mich hemmenden
»Schenanz«, meinem Schamgefihl, im »Mauerblim-
chenkostiim« einige Zeit nicht so recht an mich geglaubt
habe. Und wenn du aber merkst, da geht was, dann kommt
ja auch zugleich der Gedanke: »Bild dir blof} nix ein! Sag
mal, was erlaubst du dir?«

Dein vermeintlich wackeres Vorwirtsgehen wird mit
Meinungen von auflen zugepflastert — und sei’s nur vom
eigenen plagenden Zweifel in Herz und Kopf. Freilich,
die eigene Wahrheit sollte auch keine fest gemauerte
Burg sein, die dich gefangen halt. Mut tut gut! Um die
Aufgabe, den fiir dich selber stimmigen Weg zu finden,
kommst du nicht herum. Es kann dann passieren, dass
dir im Dorf keiner einen »Maien steckt«, also in der
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Nacht zum 1. Mai dir keiner ein mit bunten Bindern
geschmiucktes Maienbdumle aufstellt, um dir zu zeigen,
dass er etwas fiir dich tibrighat.

Anderssein — und doch dazugehoren. Schreiben, was
mir dazu einfillt. Womoéglich findet sich ja darin jemand
wieder, vielleicht hilft’s jemand weiter? War doch schon.

»Schreiben ist leicht, man muss nur die falschen Wor-
ter weglasseng, schrieb einst Mark Twain. Ein Buch soll
daraus werden. Mal sehen, wohin es mich fihrt. Ich sage
nur Imagine.
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Dietlinde Ellsdsser, 1955 in Tiibingen geboren, aufgewachsen
in Hemmendorf (Rottenburg am Neckar). Die Schauspielerin,
Kabarettistin, Regisseurin und Mitbegriinderin des Theaters
Lindenhof in Melchingen lebt in Tiibingen und auf der Alb.
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