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Prolog

Vor gut neun Jahren, im Frühjahr 2015, habe ich mein Haus im 
Schwarzwald gekauft. Wenn ich Gästen oder Bekannten Bilder 
von damals zeige, muss ich mich selbst darüber wundern, wie 
ich solch ein renovierungsbedürftiges Gebäude kaufen konnte. 
Damals dachte ich: Da kann man was draus machen. Ich wusste 
nicht, was mich erwarten würde, sondern nur, dass ich es ma-

chen wollte. Es scheint eine Ewigkeit her zu sein, doch ich erin-

nere mich lebhaft an die Anfangszeit im Schwarzwald.
Mein Leben ist seitdem extremer denn je verlaufen. Einer-

seits bereichernd und schön, andererseits kräftezehrend und 
turbulent. Immer wieder habe ich meine persönlichen Grenzen 
neu aufgezeigt bekommen.

Rückblickend verlief der Umbau erstaunlich reibungslos. 
»Du hattest eine unglaubliche Glückssträhne«, betont meine 
Familie immer wieder. Es stimmt – während der Renovierung 
gab es keine Katastrophen am Haus, alle sind gesund geblieben, 
auch die großen Bauprojekte wurden realisiert, und ich konnte 
im Juni 2017 die Black Forest Lodge eröŭnen. 

Danach stellte mich die Zeit als Gastgeberin vor ganz neue 
Herausforderungen. Ich durfte herzliche, interessante und wun-

derbare Menschen kennenlernen und beherbergen. Die Rück-

meldungen und die Dankbarkeit von Gästen sind oft rührend. 
Ihre Anerkennung erfüllt die anstrengende Arbeit in der Gas-
tronomie und Hotellerie mit Sinn. Allerdings haben mir man-

che Begegnungen einiges an Nerven abverlangt. Ich kann nur 
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sagen: Es gibt nichts, was es nicht gibt. Auch sonst muss ich 
mich als selbstständige Unternehmerin mit vielen unschönen 
Dingen rumschlagen, es gibt zahlreiche Vorschriften, Auɩagen, 
Verordnungen, Gesetze, Gebühren …

Im Jahr 2022 änderte sich mein Leben erneut grundlegend: 
Ich wurde Mutter eines kleinen Sohnes. Und ich habe geheira-

tet. Mein Nachname änderte sich von Braun zu Tischer. Mitt-
lerweile lebe ich mit meinem Mann und meinem Sohn in Igels-
berg. Eine eigene Familie zu haben, hatte ich beim Hauskauf 
nicht fest geplant. Umso schöner, dass ich es erleben darf. Das 
Wort »extrem« bekam mit Kind nochmals eine neue Bedeutung, 
sowohl was das Schöne als auch das Anstrengende angeht.

Trotz mancher Zweifel: Sobald wieder nette Gäste im Haus 
sind, merke ich, wie sehr ich an meinem Projekt hänge. Und 
dass ich weitermachen will.

Im Folgenden lesen Sie, wie ich zu meinem Haus im 
Schwarzwald kam und wie ich es renoviert habe, um es als 
Black Forest Lodge neu zu eröŭnen. 

Ich wünsche Ihnen viel Spaß beim Lesen. Vielleicht darf ich 
Sie ja demnächst auch einmal bei mir begrüßen.

Ihre
Sarah Tischer 

Igelsberg, Sommer 2024

 
 
 

Annäherung 

Die Maklerin 
September 2014. Am Bahnhof Baiersbronn steige ich aus. Mit 
mir verlassen mehrere Fahrgäste den Zug. Wie Enten hinter 
ihrer Mutter zieht eine bunt gekleidete Wandergruppe von dan-

nen. Die anderen Leute fallen weniger auf, auch sie gehen ziel-
strebig ihrer Wege.

Ich bleibe allein auf dem Bahnsteig zurück, sehe mehr Tan-

nenbäume als Menschen. Das Bahngleis verläuft durchs Tal. 
Die bewaldeten Hügelketten zu beiden Seiten sind dunkelgrün 
bis tiefschwarz. Nadelbäume reihen sich aneinander wie eine 
mit Stecknadeln übersäte Weltkarte.

Ich nehme einen tiefen Atemzug der weltberühmten 
Schwarzwaldluft.

Rechts oder links? Ich wende mich nach rechts zum Bahn-

hofsgebäude, einem blassgelb gestrichenen, mit Schindeln 
verkleideten Häuschen mit türkisfarbenen Fensterläden. Das 
ganze Bahnhofsareal ist sauber und wirkt herausgeputzt. Fast 
wie in der Schweiz.

Ich durchquere das Bahnhofsgebäude, trete auf die Straße. 
Ein schwarzer Mercedes fährt vor. Heraus steigt eine Frau mit 
langen schwarzen Haaren, die ein Windzug schweben lässt. Sie 
mag älter sein, als sie aussieht. Der schwarzen Blazer, die grüne 
Bluse darunter und die schwarze Hose sehen elegant aus. In 
ihren zehn Zentimeter hohen Sandalen kommt sie mit großen 
Schritten auf mich zu. Schon jetzt bewundere ich diese Frau 
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für ihre Selbstsicherheit. Sie lächelt und streckt mir die Hand 
entgegen:

»Frau Braun? Guten Morgen, Othman mein Name. Hatten 
Sie eine gute Fahrt?«

»Ja, es hat alles wunderbar geklappt. Vielen Dank, dass Sie 
mich abholen.«

»Am besten machen wir uns gleich auf den Weg. Die Eber-
hardts sind sicher pünktlich. Kommen Sie, steigen Sie ein.«

Ich setze mich auf den Beifahrersitz aus schwarzem Leder. 
Von innen wirkt das Auto so nobel wie von außen.

Die Maklerin lenkt eine Serpentinenstraße den Berg hinauf. 
Sie erzählt, dass das Objekt viel Potenzial habe. Jedoch müsse 
man für die Renovierung mindestens nochmals so viel wie den 
Kaufpreis investieren.

Igelsberg 
Den Ort habe ich gegoogelt. Igelsberg ist eine Gemeinde mit 
zweihundertfünfzig Einwohnern, auf siebenhundertfünfzig 
Meter Meereshöhe gelegen. Sie gehört oŰziell zum gut zehn 
Kilometer entfernten Freudenstadt.

Igelsberg klingt niedlich. Wie in einem Zeichentrickɧlm 
sehe ich eine Schar kugeliger Tierchen im Igelmarsch einen 
Berg hinaufsteigen. Zacken bilden den Umriss des braunen 
Fells. Die Nase ist ein roter Punkt und der Mund ein U.

Und bei Freudenstadt steckt das Vergnügen schon im Namen. 
Igelsberg-Freudenstadt. Eine unschlagbare Wortkombination 
für einen Wohnort. Und für ein Ferienziel!

Nach knapp zehn Minuten Fahrt biegt Frau Othman 
schwungvoll rechts ab. Auf dem Straßenschild steht Igelsberg. 
Wir folgen einer leicht abschüssigen Straße ohne Mittelstreifen.

Eine Arbeitskollegin hat mich gewarnt: »Schwarzwald? Da 
hat’s doch nur so dunkle Täler, wo die Sonne nie hinkommt.«

Als würde sie das Gegenteil beweisen wollen, leuchtet die 
Sonne hell auf Igelsberg. Links säumt eine Reihe Obstbäume 
den Weg. Tannenwald rahmt das von Wiesen und Feldern 
umgebene Dorf ein.

Grasgrün, Tannengrün und Herbstblau – Farben klar wie in 
einem Malkasten. 

Ich sehe lang gezogene Dachflächen, ziegelrot in allen 
Altersklassen. Den gelb getünchten Kirchturm mit dem Spitz-

dach erkenne ich sofort von Bildern wieder. Direkt nach dem 
Ortsschild eine geschnitzte Holztafel: »Grüß Gott in Igelsberg«. 
Im Steintrog darunter blühen Herbstblumen.

Die meisten Häuser sind stattliche Schwarzwaldhöfe. Das 
Hotel in der Ortsmitte übertriŭt sie noch an Größe.

Und da, neben dem Hotel, steht es: das Haus, dessen Bilder 
ich stundenlang im Internet angesehen habe.

Erste Besichtigung
Auf einer knallroten Bank vor einem der beiden Garagentore 
sitzen eine Frau und ein Mann in der Sonne. Sie blicken gera-

deaus auf die Hauptstraße, die einen guten Meter vor ihrer Nase 
beginnt.

Frau Othman parkt den Mercedes auf dem breiten Gehsteig 
gegenüber dem Haus. Wir steigen aus.

Die Eberhardts erheben sich synchron von ihrer Bank. Das 
Ehepaar scheint in allem eine perfekte Einheit zu bilden: Beide 
sind zierlich, sie tragen ordentliche und zugleich praktische 
Kleidung. Sie lächeln. 

»Willkommen in Igelsberg!«, begrüßt mich zunächst Frau 
Eberhardt und gibt mir vorsichtig die Hand. »In diesem Haus 
bin ich groß geworden. Später bin ich zu meinem Mann in den 
Nachbarort gezogen. Meine Mutter hat in dem Haus gewohnt, 
bis sie vor zwei Jahren im hohen Alter verstorben ist.«

Ich schaue an der Frontseite des Hauses entlang. Der Rost 
hat Löcher ins Blech der Garagentore gefressen. Links von den 
Toren beɧndet sich eine niedrige Stalltür. Noch weiter links 
folgt ein hohes Scheunentor. Anscheinend haben hier Tiere 
und Menschen unter einem Dach gelebt. Auf der Straßenseite 
gegenüber verrät eine rechteckige Mauerruine, wo der Mist
haufen war.

Ich schaue an der Hauswand hinauf.
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Das Gebäude muss mindestens vier Stockwerke hoch sein. 
In den oberen beiden zieht sich jeweils ein Balkon entlang der 
Fassade. Man sieht den Brettern an, dass sie von Schneemassen 
bis zu beißenden Sonnenstrahlen viel erlebt haben. Die dunkel-
braune Farbe blättert ab, die Geländer sind rostig. Hier wartet 
Arbeit. Viel Arbeit.

Ich habe noch nie etwas umgebaut, gestrichen, geschraubt 
oder tapeziert. Genauer kann ich die Lage daher nicht einschät-
zen.

Das mit Holzschindeln verkleidete Haus mit seinen Braun-

tönen wirkt bodenständig. »Mich kann so schnell nichts 
umhauen«, scheint es zu sagen. »Ich habe einigen Stürmen 
standgehalten. Mein Fachwerk wird noch lange halten!« Kann 
ich hier meine Träume verwirklichen?

Der Eingang ist auf der rechten Seite des Gebäudes. Frau 
Eberhardt schließt auf und betritt das Haus. Wir folgen ihr 
durch den schmalen Gang. Die Wände sind bis zur Brusthöhe 
mit hellbeigen Solnhofener Platten geɩiest. Eine Treppe führt 
in den ersten Stock hinauf. Den Flur dort mit dem braun-gelb 
geblümten Teppichboden kenne ich von der Immobilienanzeige. 
Die zwanzig Bilder habe ich unzählige Male durchgeklickt. 
Eine Waschschüssel und ein weißer Porzellankrug stehen deko-

rativ auf einem Holztisch. 
Frau Eberhardt führt uns durch ihr Elternhaus und öŭnet 

die gelbstichige Kassettentüre zur Küche. Ein alter, mit Holz zu 
befeuernder Herd dominiert den Raum. Auf der gusseisernen 
Oberɩäche zwei Herdplatten mit herausnehmbaren Ringen.

»Mit diesem Ofen hat meine Mutter früher für uns gekocht 
und gebacken.« Frau Eberhardt öŭnet das Backrohr. Ich sehe in 
der Küche keinen elektrischen Herd oder Backofen.

»Wissen Sie, was das ist?« Herr Eberhardt deutet auf das 
längliche Gefäß mit Deckel, das in die Herdoberɩäche integ-

riert ist. Ich schüttle den Kopf.
»Ein Schiűe! Das kenne ich auch noch«, sagt Frau Othman. 

»Darin wurde Wasser warm gemacht und warm gehalten.«
Der Wasserkocher neben dem Herd ist mir vertrauter.

Ich erkenne den orange geblümten Vorhang wieder, der das 
Fenster über der Spüle rahmt. Daneben das merkwürdig plat-
zierte Handwaschbecken, das ich eher in einem Badezimmer 
verorten würde. Gegenüber dem Herd steht ein Küchentisch 
mit brauner Linoleumplatte und einer hölzernen Schublade. 
Um den Tisch herum vier Hocker. Ich bewundere die Küchen
utensilien auf dem Tisch: die Gugelhupŭorm aus Ton, die 
mechanische Balkenwaage und die Springerleform mit den 
kunstvoll geschnitzten Motiven (der Fleischwolf interessiert 
mich als Vegetarierin nicht). Oŭenbar will man bei potenziel-
len Hauskäufern nostalgische Gefühle wecken. Bei mir funkti-
oniert es: Vor mir sehe ich, wie Mutter Eberhardt – in meiner 
Vorstellung eine zierliche Frau in einer geblümten Küchen-

schürze  – einen Gugelhupf aus dem Holzofen holt. Den wun-

derbaren Duft können die Gäste auf dem ganzen Stockwerk 
riechen.

Von Raum zu Raum
Der Raum daneben ist rechteckig und klein. Eine Sitzgruppe 
mit samtgrauen Polsterbezügen füllt ihn nahezu aus.

»Das war die Stube meiner Mutter. Hier durften keine Gäste 
rein. Als sie nicht mehr so viel körperlich arbeiten konnte, saß 
sie oft hier und hat ferngesehen.«

Ich sehe keinen Fernseher, drehe mich um. Zwei Augen bli-
cken mich an. Was ist das? Ein ausgestopftes Tier. Ein Marder? 
Daneben an der Wand hängen zwei Tierschädel mit Geweih. 
In Einrichtungskatalogen sieht man Geweihe gerade überall: 
moderner Landhausstil. Ausgestopfte Tiere fallen, glaube ich, 
nicht in diese Kategorie.

Die Tür zum nächsten Raum steht oŭen.
»Wenn Sie weitergehen, gelangen Sie in das Zimmer, in dem 

meine Mutter den Gästen Frühstück serviert hat. Meine Mutter 
hat den Pensionsbetrieb auch noch im Rentenalter mit großer 
Leidenschaft geführt. Gegen Ende kamen vor allem Monteure 
bei ihr unter. Ganz zum Schluss war nur noch einer regelmäßig 
da, der sich selbst versorgt hat.«
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Nacheinander betreten wir den weitläuɧgen Frühstücksraum. 
Auf dem Linoleumboden liegen zwei Teppiche mit braun-gelb-
beigem Muster. Die Ecke eines Teppichs ist umgeschlagen. Der 
Unterschied wird deutlich: Der nicht vom Teppich bedeckte 
Boden ist von einer schwarzen Schicht überzogen. Kein Staub, 
sondern festsitzender Schmutz. Die Patina von vielen Gästen.

Auf den Teppichen stehen Holztische und Stühle mit 
grauem Polster. Die Tische sind gedeckt. Als wäre man zu einer 
gediegenen Kaŭeetafel eingeladen: geblümte Tassen und Tel-
ler mit Goldrand, zwei passende Kaŭeekannen. Nur der frisch 
gebackene Gugelhupf aus dem alten Ofen fehlt.

Auf einer Art Servierwagen liegt ein beiges Telefon mit 
Wählscheibe. Daneben das Telefoniersofa aus braunem Leder.

Die Wände erinnern an ein Kunstmuseum: ein gestick-

ter Blumenstrauß, eine gestickte Schneelandschaft und eine 
gestickte Schwanenfamilie. Drei bemalte, aneinandergekettete 
Teller. Ein riesiges Geweih. Eine gemalte Berglandschaft. Eine 
Schnitzerei aus fast schwarzem Holz. Das Porträt eines Papa-

geis über der Tür. Gefolgt von dem eines Rehs. Und noch eine 
Landschaftsmalerei. Alles in einem Raum.

Die marmorierte Tapete glitzert silbrig im Sonnenlicht. 
Durch die Spitzengardinen der breiten Fensterfront ɩutet Licht 
in den Raum. Vorsichtig schiebe ich mit den Fingern ein Stück 
der Spitzengardine beiseite: Da ist der Kirchturm. Eine kleine 
Straße führt zur Kirche hinauf, links steht ein geschmackvolles 
Einfamilienhaus. Mit den ockerfarbenen Übergardinen kann 
man den Raum wahrscheinlich ganz abdunkeln. Oder all den 
Stoŭ entfernen, die Fenster putzen und den Ausblick genießen.

Ich schaue um die Ecke: »Wow, ein Klavier!«
»Meine Mutter hat Klavier gespielt, gerade in späteren Jah-

ren wieder mehr.«
»Darf ich?« Es ist lange her, seit meine Finger die Tas-

ten eines Klaviers berührt haben. In meinen Ohren klingt das 
Musikinstrument nicht verstimmt.

»Wir haben unsere Kinder und Enkel gefragt, niemand wollte 
das Klavier haben. Also bleibt es hier«, sagt Frau Eberhardt.

Wenn ich das Haus kaufen würde, würde ich ein Klavier mit-
kaufen.

Der nächste Raum: dunkle Holzmöbel, alle im gleichen Stil. 
Doppelbett, Kleiderschrank, Waschtisch und Schreibtisch. Auf 
dem Schreibtisch ein Bogen vergilbtes Briefpapier. Oben links 
steht in Schreibschrift der Absender.

»Pension Schatz also?«, frage ich.
»Ja, das war der Nachname meiner Mutter«, sagt Frau Eber-

hardt.
»Ein schöner Nachname – und ein schöner Name für eine 

Pension.«
Frau Eberhardt lächelt. »Wir sind hier im Schlafzimmer 

meiner Mutter.« Vom Frühstücksraum ins Schlafzimmer, das 
klingt nach eingeschränkter Privatsphäre. Über die Raumauf-
teilung könnte man sich Gedanken machen.

Wir verlassen den Raum durch die zweite Tür, stehen wie-

der auf dem braun-gelb geblümten Teppichboden, diesmal am 
anderen Ende des Flurs.

Vor uns ist eine weitere Holztür mit Milchglasfenstern und 
silbrig glänzendem Griŭ. Frau Eberhardt öŭnet sie. Ich sehe 
hinein. Im türkis gekachelten Raum steht eine große Bade-

wanne. Das Bad. Aber wo ist die Dusche? Die Toilette? Das 
Waschbecken? Ich betrete den Raum, drehe mich einmal im 
Kreis.

Gibt es alles nicht. Dafür steht in einer Ecke ein rechtecki-
ger Backofen. Auf einer Waschmaschine liegen Backformen. In 
der Küche war wohl kein Platz für einen elektrischen Ofen, also 
kam er ins Badezimmer. Das fehlende Handwaschbecken dort 
erklärt das Becken in der Küche.

Hinter der Tür verlaufen Rohre in und aus verschiedenen 
Richtungen.

Und wieder stehen wir auf dem braun-gelb geblümten Tep-

pich. Herr Eberhardt öŭnet die Tür neben der Badezimmer-
tür. In dem schlauchartigen Raum steht ein massives Küchen-

buffet mit vielen Schubladen und Türen, hellgelb lackiert. 
Ein Schmuckstück. Zwei Schlüssel ragen aus den oberen 



18 19

Buŭettüren. In die mittlere ist ein Glasfenster eingebaut. Auf 
dem Regalboden dahinter liegt eine Box mit Christbaumkugeln. 
Was hier drin wohl noch verstaut ist? 

An den Schlauchraum schließen sich zwei etwas herunterge-

kommene Hauswirtschaftsräume an. Hinter der nächsten Tür 
auf dem Flur ist eine Toilette. Hat Frau Schatz sich diese mit 
den Gästen geteilt? Ich habe keine weitere Toilette auf diesem 
Stockwerk gesehen.

Wir durchschreiten zwei weitere Räume.
Herr Eberhardt zeigt auf eine Tür: »Die hier war einmal eine 

Außentür. In den Sechzigerjahren wurde der Schwarzwald bei 
Kurgästen populär. Deshalb wurde auch bei uns angebaut. So 
sind diese zusätzlichen Räume entstanden, und die Außentür 
war keine Außentür mehr.«

Er öŭnet die Tür. Ich erkenne die Solnhofener Platten aus 
dem Flur. Man kann also im Kreis durch die letzten drei Räume 
und über den Flur zurückgehen. Dieses Haus ist ein Labyrinth.

Der Raum ist ungewöhnlich – nicht nur wegen der vielen 
Türen und Fenster. Zwei Treppenstufen führen zu einer Art 
Mini-Empore, dunkelgrau geɩiest. Links hängt ein smaragd-

grüner Vorhang wie auf einer ǂeaterbühne. Daneben ist ein 
Sprossenfenster aus Holz mit Spitzengardine. Über dem Fens-
terrahmen verläuft ein Rohr. Weitere kleine Rohre kommen 
aus der Decke, in die sie nach einem Meter wieder verschwin-

den.
An der Empore gibt es kein Geländer. Stattdessen hat man 

eine Sitzgruppe vor die Treppenstufen gestellt. Ob in diesem 
kuriosen Raum Gäste saßen? In der Mitte des Raums fällt mir 
ein Tisch mit gemaserter Platte aus walnussfarbenem Holz 
auf. Die Einkerbungen wirken nicht schäbig – sie erzählen die 
Geschichte dieses Möbelstücks, wie Lachfalten. Vier elegant 
geschwungene O-Beine tragen die Tischplatte. Dieser Tisch ist 
ein echtes Unikat. 

»Gehen wir nach draußen«, sagt Frau Eberhardt. Frau Oth-

man öŭnet die schwere Holztür inmitten der Wand aus Glas-
bausteinen.

Ich atme frische Luft ein. Vor meinen Augen zieht sich eine 
Rasenɩäche das leicht ansteigende Grundstück hinauf. So viel 
Garten! Es könnte meiner sein. 

Dort, wo der Rasen endet, zeichnet sich der rostrote Zaun 
des Gemüsegartens ab. Ich kenne ihn vom Foto aus der Immo-

bilienanzeige.
»Darf ich mir den Gemüsegarten anschauen?«, frage ich.
»Ja, klar«, sagen alle drei gleichzeitig.
Wir marschieren über die lang gezogene Rasenɩäche zu dem 

Viereck.
O ja, hier könnte ich mit dem Gärtnern beginnen. In den Bee-

ten hacken, mein eigenes Gemüse ernten und damit kochen …
Diesen Traum teile ich mit einigen meiner Freunde aus der 

Stadt. Unverhältnismäßig oft drehen sich unsere Gespräche 
ums Gärtnern. Dabei stellen wir lediglich unsere Stadtbalkone 
voll: Tomatentöpfe, Kräutertöpfe und Pepperonitöpfe reihen 
sich auf kleinster Fläche aneinander. Dazwischen eine Horten-

sie oder ein Lavendelstöckchen. Ich habe dieses Jahr einen Bal-
konkohlrabi großgezogen.

Wir gehen zurück ins Haus. 
Die Eindrücke erschlagen mich. Und dabei habe ich die bei-

den oberen Etagen mit den Gästezimmern noch gar nicht gese-

hen. Nacheinander steigen wir die Treppe hinauf. Meine Finger 
streifen den goldfarbenen Handlauf des schwarzen Messing-

geländers. Die Schuhsohlen quietschen auf dem hellbraunen 
PVC-Boden.

So viele oŭene Türen, so viele Räume! Gewissenhaft schrei-
ten wir Zimmer für Zimmer ab. Es ist ähnlich wie unten: Hier 
ist die Zeit stehen geblieben. Irgendwann in den Sechzigerjah-

ren. Da war ich noch gar nicht auf der Welt.
Die Wände sind alles außer weiß: Gemusterte, geblümte oder 

naturfarbene Tapeten überziehen die Wände. Kastenförmige 
Betten mit den passenden Nachttischen und Kleiderschränken 
aus hellem Schleiɩack dominieren die Zimmer.

In vielen Gästezimmern steht ein Polstersofa. Oder ein Pols-
tersessel. Vorwiegend Gelb-, Orange- und Rottöne. Daneben 
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einfache Beistelltische mit weißen Platten und Alufüßen. Bunte 
Plastikmülleimer. Deckenlampen aus Glas. Ein Lampenschirm 
trägt einen Rock mit pink-weißen Kreisen.

Alle Betten sehen aus wie frisch gemacht. Seltsam, aus den 
meisten Deckenbezügen ist eine große Raute ausgeschnitten. 
Darunter erkenne ich das Blumenmuster der Bettdecke.

Diese Muster und Farben waren mal modern. Unglaublich, 
wie schnell sich Moden ändern.

Zwischen all den Möbeln schöne Einzelstücke: zum Beispiel 
die eckigen Nachtkästen. Neu angestrichen wären sie richtig 
niedlich. Oder die beiden schwarzen Ohrensessel, die gerade 
angesagt sind. Manche Moden kommen wieder.

Ein goldfarben eingerahmter Nierentisch. Zwei massive 
Echtholzschränke mit geschwungenen Beinen. Der ein oder 
andere Holzstuhl mit geschwungener Lehne. Am liebsten 
würde ich einen der Stühle sofort himmelblau streichen.

Sechs Gästezimmer zähle ich auf dem ersten Stockwerk, alle 
groß und sonnenlichtdurchɩutet. Es gibt ein Badezimmer mit 
azurblauen Kacheln, klassisch ausgestattet mit Duschbade-

wanne, Waschbecken und Toilette – anders als das Bad unten. 
Immerhin. Allerdings ist es das einzige richtige Badezimmer 
auf dieser Etage. Ansonsten gibt es nur drei kleine Duschräume 
in kuriosen Farben. Bevor man hier Gäste empfängt, wären 
mehr und neuere Sanitäranlagen notwendig.

Eine gerade Treppe führt in den zweiten Stock hinauf. Noch 
mehr Zimmertüren! Ich gehe in das erste Zimmer links, öŭne 
die Balkontür und trete hinaus. Hier ist es wärmer als im Haus. 
Was für ein Ausblick auf Wiesen und Felder bis zum Waldrand! 

»Hier oben ist es am schönsten. An Ihrer Stelle würde ich auf 
diesem Stockwerk ein paar Räume selbst nutzen«, meint Herr 
Eberhardt.

»Aber dann habe ich gar keine Küche! Die ist doch unten.«
»Das ist doch egal.«
Details. Ich habe mich noch nicht entschieden, das Haus zu 

kaufen. Auch in dieser Etage schreiten wir Zimmer um Zim-

mer ab.

»Lassen Sie uns noch in den Keller gehen«, sagt Frau Oth-

man.
Eigentlich bin ich nicht mehr aufnahmefähig.
Drei Etagen tiefer: Quietschend öŭnet sich eine Stahltür. 

Vor mir ein großer oranger Kasten.
»Hier wird mit Öl geheizt. Die Tanks sind nebenan.«
»Funktioniert denn die Heizung?« Während ich die Frage 

ausspreche, komme ich mir naiv vor. Eine bessere ist mir nicht 
eingefallen.

»Im Winter haben wir das Haus ein wenig beheizt, damit 
die Leitungen nicht einfrieren. Da ist sie einwandfrei gelaufen«, 
sagt Herr Eberhardt.

Dann stehen wir im gewaltigen Heuschober. Mittendrin ein 
rotes Stahlgestell, das sich über alle Stockwerke bis unters Dach 
zieht. Strohreste liegen auf dem Boden.

»Das Haus ist aber schon in einem guten Zustand?«, frage 
ich.

Herr Eberhardt lächelt. »Diese Balken stürzen in den nächs-
ten zweihundert Jahren nicht ein.«

Wieder so eine intelligente Frage von mir. Am besten frage 
ich nichts mehr. Mein Vater sollte sich dieses Haus ansehen.

»Nun den Kopf einziehen«, sagt Herr Eberhardt. Ich ducke 
mich mit meinen knapp ein Meter siebzig unter dem Steinbo-

gen einer niedrigen Tür.
Der Raum dahinter ist ebenfalls sehr niedrig. Der Boden aus 

Beton. Eisengatter und Futtertröge sind zu sehen. Der Stall!
»Meine Mutter hatte bis vor ein paar Jahren noch Kühe«, 

sagt Frau Eberhardt.
Auf den Stall folgt die Garage. Viele Geräte, viel Werkzeug. 

Ein kleiner Ofen.
»Erzählen Sie Frau Braun von diesem besonderen Raum«, 

sagt Frau Othman.
»Hier haben sich die Leute vom Ort nach Feierabend auf ein 

Bier getroŭen«, sagt Frau Eberhardt. Ich sehe Männer in Latz-

hosen und Karohemden mit einer Flasche Bier in der Hand vor 
dem Ofenfeuer sitzen. Dieses Haus steckt voller Geschichten. 
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Wir sind wieder im Eingangsɩur mit den Solnhofener Plat-
ten. Bitte keine weiteren Räume mehr! Frau Eberhardt steuert 
die Haustür an. Zum Glück.

Wir waren mehr als zwei Stunden in dem Haus. Ich bedanke 
mich für die Führung, verabschiede mich und lasse mich auf 
den Ledersitz des schwarzen Makler-Mercedes fallen.

Cappuccino und Erdbeerkuchen 
Felder und Wiesen ziehen vor dem Autofenster vorbei. Es folgt 
die Serpentinenstraße durch den Wald zurück ins Tal.

»Der Preis ist verhandelbar. Die Eberhardts fanden Sie sym-

pathisch. Ich kann mir gut vorstellen, dass sie fünftausend Euro 
runtergehen.«

Das Geld, das ich in der Schweiz angespart habe, würde 
dann gerade reichen, um das Haus zu kaufen.

Kurz vor dem Bahnhof fragt Frau Othman: »Haben Sie 
noch Zeit für einen Kaŭee?«

Wir fahren zur Sankenbach-Lodge. Frau Othman stellt 
mich dem Besitzer des Tourenanbieters für Fun- und Trend-

sportarten vor: »Diese mutige junge Frau überlegt sich, in der 
Nähe ein Haus zu kaufen.«

So mutig komme ich mir gerade nicht vor. Sein Café ist lei-
der voll. 

Wir weichen ins Bäckerei-Café gegenüber dem Bahnhof aus, 
bestellen Cappuccino und Erdbeerkuchen.

»Der Schwarzwald ist einfach schön. Hier ist meine Heimat, 
und ich bin gerne hierher zurückgekommen, nachdem ich län-

gere Zeit in der Großstadt gelebt habe. Vor einigen Jahren habe 
ich mir in der Nähe selbst ein Anwesen gekauft. Ein bisschen 
gleicht es dem Haus der Eberhardts, es war auch einmal eine 
Pension. Mein Sohn würde dort am liebsten einmal eine Unter-
kunft für Radfahrer eröŭnen«, erzählt Frau Othman.

Sie sticht mit der Gabel ein Stück Kuchen ab.
»Ich ɧnde Sie wirklich sehr mutig. Und konsequent, dass 

Sie bereits gekündigt haben. Richtig so! Jetzt sind Sie jung und 
haben Energie.«

Frau Othman ist eine unabhängige Frau. Eine Unterneh-

merin. Ein Vorbild.
Sie versteht mich. Sie ermutigt mich.
Sie ist ehrlich. Drängt mich nicht.
So viele Eindrücke. Heute muss ich mich noch nicht ent-

scheiden, ob ich das Haus kaufen will.

Zurück in Zürich
Am nächsten Tag berichte ich meinen Eltern am Telefon von 
dem Haus. Es ist Sonntag.

»Papa, das Haus ist alt und groß, und es muss was gemacht 
werden. Aber es ist viel kleiner als die Baustelle bei Dresden. Ich 
kann mir ernsthaft vorstellen, da was draus zu machen. Würdest 
du das Haus zusammen mit mir ansehen?«

Nach einer unruhigen Nacht vereinbare ich mit Frau Oth-

man einen zweiten Besichtigungstermin.
Wieder und wieder klicke ich mich durch die Bilder, die mir 

Frau Othman zugeschickt hat. Ich bin hin- und hergerissen.
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Vier Monate vorher 

Für kein Geld der Welt 
Mai 2014. Ich starre auf den Bildschirm. Die Zahlen werden be-

deutungslos. 
Was mache ich hier?
Seit knapp zwei Jahren arbeite ich in einer Rückversicherung. 

Ich bin in der Abteilung, in die ich wollte. Aber was in den letz-

ten Wochen passiert ist, hat mich verstört.
Ich absolviere ein Traineeprogramm, bei dem ich alle neun 

Monate die Abteilung wechsle. Danach werde ich Underwri-
ter. Rückerversicherer versichern Versicherungen, diese sind die 
Kunden. Es geht darum, welches Risiko der Rückversicherer 
dem Kunden zu welchem Preis abnimmt. Der Underwriter ver-
handelt und unterschreibt danach für die Rückversicherung den 
Vertrag, daher der Name.

In der ersten Abteilung des Traineeprogramms war ich 
glücklich. Die »Abteilung« war: mein Chef und ich. Ein sympa-

thischer und lockerer Mensch, der mir schnell viele Freiheiten 
einräumte. Er merkte, welche Tätigkeiten ich ohne seine Hilfe 
erledigen konnte, und ließ mich machen. Der gesunde Men-

schenverstand war Grundlage all seiner Entscheidungen.
Nach einem Vorgesetzten-Trauma im vorherigen Job in der 

Wirtschaftsprüfung war ich selig.
Mein Chef schätzte meine Arbeit. Er bot mir an, nach 

dem Programm in seine Abteilung zurückzukehren, sodass 
ich einen neuen Bereich selbst aufbauen könnte. Das klang 

unternehmerisch. Perfekt. Das wollte ich. Auch die Geschäfts-
leitung wusste das.

Der Wechsel in die größte Abteilung stand nach zehn 
Monaten an. Ich ging ungern. Mehr Leute, mehr Organisation. 
Zwei Chefs, Nummer zwei und drei im Unternehmen. Die 
anfänglichen, teils bewusst gestellten Herausforderungen mei-
ner Chefs meisterte ich. Bald hatte ich das Vertrauen von bei-
den. Ihre Anerkennung tat mir ebenfalls gut.

Ich dachte, die dritte und letzte Station des Traineepro-

gramms stände fest. Fast alle dachten das.
Plötzlich Getuschel. Geheimnisse. Gerüchte. Was war los?
Nach einer Woche klärte mich Chef Nummer zwei auf: In 

der Abteilung gebe es eine freie Stelle. Sofern ich mich bewer-
ben wolle und den Job bekäme, würde man mich direkt beför-
dern. Andernfalls … alles unklar. Selbst die dritte Station des 
Programms.

Meine Traineekollegen waren ebenso verwirrt wie ich, wir 
schlossen uns zusammen und holten den Leiter einer anderen 
Abteilung ins Boot. Er arbeitete seit Jahren im Unternehmen 
und hatte gute Beziehungen zur Firmenzentrale in London. 
Er klärte alles auf: Chef Nummer zwei wollte mich in sei-
ner Abteilung behalten. Anstatt mir ein Angebot zu machen, 
spielte er mich gegen einen Traineekollegen aus: Wir sollten 
uns beide auf die Stelle bewerben, er hätte gerne zugesehen, 
wie wir konkurrieren. Zudem brachte er mich in eine Bittstel-
lerposition.

Doch wir ließen uns nicht gegeneinander ausspielen. Der 
andere Abteilungsleiter regelte die Dinge schnell. Ich bewarb 
mich nicht auf den Job und wechselte nach diesem Intermezzo 
in die dritte Traineestation.

Da sitze ich nun.
Ob ich zu meinem ersten Chef zurückkehren und etwas auf-

bauen darf, steht in den Sternen. Chef Nummer zwei fühlt sich 
von mir verraten. Wird er sich noch rächen? Er hat eine enge 
Verbindung zur Zürcher Firmenleitung …
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Die Zahlen auf dem Bildschirm verschwimmen vor meinen 
Augen. Will ich überhaupt in der Banken- und Versicherungs-
branche arbeiten?

Warum habe ich mich das vorher nie gefragt? 
Zunächst war ich begeistert von der Rückversicherungswelt, 

die ich entdecken wollte. Mein Proɧl ist wie geschaŭen für 
diese Branche: Fremdsprachenkenntnisse, souveräner Kunden-

umgang, und die analytischen Fähigkeiten einer Wirtschafts-
wissenschaftlerin bringe ich mit.

Ich war angetan von der positiven Stimmung in der Firma. 
Von den netten Kollegen. Vom Fitnessstudio im Keller. Vom 
Büro mit Seeblick. Von der Karriereperspektive.

Ich wollte verstehen, was hier passiert und wie die Dinge 
laufen.

Ich wollte vorankommen. Mich hocharbeiten. Zeigen, dass 
ich das kann.

Aber was mache ich eigentlich genau? Die Zahlen auf dem 
Bildschirm werden wieder schärfer. Eine Excel-Tabelle mit 
Schadenproɧl. Im nächsten Tabellenblatt das Einnahmenproɧl.

Je nachdem, wie ich zusammen mit meinem Chef die Para-

meter justiere, spuckt das Modell eine Zahl aus, die sagt, wie 
»risikoadäquat« der Vertrag ist.

Letztlich irrelevant.
Man kann die Daten noch dem Aktuar für eine Spezialmo-

dellierung geben. Nach mehreren Stunden Arbeit kommt dabei 
wahrscheinlich heraus, dass es kompliziert ist. Dass es mit die-

ser Datengrundlage schwer wird, dem Underwriter eine Ent-
scheidungsempfehlung zu geben.

Mein Chef muss tun, was alle Vorgesetzten hier tun: Prä-

mien einholen. Geld. Hoŭen, dass es keine Schäden gibt. Auch 
nicht in den Verträgen der letzten Jahre, die die Underwriter 
unterzeichnet haben. Sie sind unter Druck. Immer.

Ob es um Versicherungen für Waŭengeschäfte oder Tierfelle 
geht: Sie tun es alle. Sie steigen in die Geschäfte ein. Sie wissen, 
was die Kollegen tun. Irgendwo muss das Geld für das Gehalt 
und den Bonus herkommen.

Sie gehen lediglich unterschiedlich damit um. Der eine ist 
skrupellos ehrlich. Der andere hadert und macht manchen Deal 
mit schlechtem Gewissen.

Ich bin ein Teil des Ganzen.
Plötzlich ist meine Motivation verschwunden. Als hätte 

man einen Schalter umgelegt. Den Motivationsschalter, der seit 
der Intrige ohnehin einen Wackelkontakt hatte. Jetzt wurde er 
umgelegt. Zack. Aus. Dunkel.

Laut Vertrag eine Zweiundvierzig-Stunden-Woche. Kein 
Gehalt der Welt rechtfertigt, dass ich mich zweiundvierzig 
Stunden pro Woche in meiner Freiheit einschränken lasse, um 
das zu tun, was ich gerade tue.

Am See
Abends spaziere ich entlang des Seeufers von der Firma zum 
Bahnhof Stadelhofen. Vor dort aus bringt mich die S-Bahn in 
wenigen Minuten zum Bahnhof Oerlikon. Ganz in der Nähe 
wohne ich. 
Die Pumps habe ich durch schwarze Ballerinas ausgetauscht, 
das klassische schwarze Etuikleid trage ich noch immer, die 
Sonnenbrille steckt in den Haaren. Über der linken Schulter die 
Handtasche, in der rechten Hand die Sporttasche.

Die Abendsonne strahlt mich von der Seite an, während ich 
durch die Platanenallee gehe. Menschen sitzen auf den Bänken, 
Mauern und Treppenstufen am Utoquai. Manche sind allein, 
blicken auf den See. Andere sind zu zweit unterwegs, als Fami-
lie oder in kleinen Gruppen. Neben Schwizerdütsch, Hoch-

deutsch und Englisch erreichen auch andere Sprachen mein 
Ohr, die ich nicht genau zuordnen kann.

Kinder auf Rollern, Schüler, Studenten, Geschäftsleute in 
Anzügen, edel und leger gekleidete Rentner, Mütter mit Kin-

derwagen, Touristen mit Fotoapparaten. Sie alle genießen den 
sonnigen Abend. Viele mit Eis oder einem Getränk. Für einen 
Maiabend ist es sehr warm.

Die Farbe des Wassers ist jeden Tag anders, heute ist sie blau 
wie der Himmel.
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Einen schöneren Arbeitsweg kann ich mir nicht vorstellen.
Ich spaziere an der Oper vorbei, über den Sechselütenplatz. 

Am Bellevue rattern und klingeln die Trams.
Die Abendstimmung ist beruhigend. Ich steige am Bahnhof 

Stadelhofen noch nicht in die S-Bahn, gehe weiter.
An der Limmatbrücke ɩießt die Limmat in den Zürisee. 

Rechts abbiegen und entlang der Limmat und durch das Nie-

derdorf ? Oder entlang der Bahnhofstraße?
Bahnhofstraße. Ich überquere die Limmatbrücke, spurte kurz 

vor einem Tram über die Straße und biege auf Höhe des Bürklip-

latzes rechts ab. Einmal bin ich mit dem Absatz meines Schuhs in 
einem Gleis stecken geblieben. Es kam jedoch gerade kein Tram 
und ich hatte genug Zeit, den Schuh zu befreien. Also nicht ganz 
so spektakulär wie im Film. An die Szene muss ich jedes Mal 
denken, wenn ich kurz vor einem Tram über die Straße husche.

In der weltbekannten Einkaufsstraße wechseln sich Luxus-
boutiquen mit Standard-Bekleidungsketten ab. Beides interes-
siert mich wenig. Am spannendsten sind die Schaufenster der 
Schokoladengeschäfte mit Luxembürgerli, Pralinen und riesi-
gen Bruchschokoladestücken in der Auslage.

Dennoch ɧnde ich die Bahnhofstraße schön: Die imposan-

ten Häuser aus hellem Stein sorgen für ein homogenes Straßen-

bild. Die Mauern engen nicht ein, sie schenken Geborgenheit. 
Die regelmäßig durch die gerade Straße tuckernden Trams sor-
gen für Gemütlichkeit.

Beim Zürcher Silvesterlauf läuft man vier Schleifen durch 
die Innenstadt, vier Mal durch die Bahnhofstraße. Beim Lauf 
im vergangenen Dezember lief ich meine Zehn-Kilome-

ter-Bestzeit von knapp unter fünfundvierzig Minuten. Trotz 
Abschnitten mit Kopfsteinpɩaster und einem Hügel. Schöne 
Erinnerungen. Wenn man im Dezember unter der Weihnachts-
beleuchtung steht, ɧnde ich die Bahnhofstraße am allerschöns-
ten. Die Lichtlein leuchten wie tausend nahe Sterne am Him-

mel, wenn man aufblickt.
Ich nähere mich dem Hauptbahnhof. Acht Minuten 

S-Bahn oder fünfundzwanzig Minuten Tram? Ich bin in Tram- 

Stimmung. Am Central steige ich ins Tram, das mich mit eini-
gen Zwischenstopps in Richtung Oerlikon fährt. In Zürich ist 
man »im« Tram, während man in München »in der« Tram ist.

Die Feierabend-Rushhour ist vorbei. Ich nehme Platz, stelle 
die Sporttasche zwischen die Beine, sehe nach draußen und 
lasse die Gedanken laufen.

Luxusartikel haben mich nie interessiert. Ich bezweiɩe, dass 
sich das für mich mit einem höheren Einkommen ändern 
würde. Natürlich genieße ich es, mir von meinem Gehalt kau-

fen zu können, was ich möchte und brauche. Bei Lebensmitteln, 
Laufausrüstung und Büchern gönne ich mir, was mir gefällt. 
Gleichzeitig spare ich einen ordentlichen Teil des Gehalts an. 
Mühelos.

Sorgenfrei zu leben ist schön.
Reich zu werden und einen exklusiven Lebensstil zu pɩegen 

– das hat mich nie gereizt. Es war die Karriere.
Seit ich am Sinn meiner Arbeit zweiɩe, sind die Karrieream-

bitionen weg. Dadurch ist mir klar geworden, was mich ange-

trieben hat. Ich wollte als Frau in der Wirtschaftswelt weiter-
kommen, den Männern da oben zeigen, dass ich es kann. Ich 
wollte etwas verändern. 

Das war schon in der Schule so. Die letzten Jahre vor dem 
Abitur fühlte ich mich eingeengt von Eltern und Lehrern, 
sehnte mich nach Freiheit. In Überlingen blieb ich, bis ich 
neunzehn Jahre alt war, weil ich das Abitur wollte. Weil ich stu-

dieren wollte. Sonst wäre ich früher in die Welt hinausgezogen.
Ich hatte nie eine besondere Begabung, aber die meisten 

Schulfächer fand ich interessant. Fremdsprachen habe ich 
immer mit dem Ziel gelernt, sie auch zu sprechen. Nach einem 
Familienurlaub in der Bretagne begann ich mit zehn Jahren 
einen Französischkurs mit Begleitkassette. Französisch war die 
erste Fremdsprache in der Schule. Dann Englisch, Latein, Spa-

nisch. Mit sechzehn Jahren habe ich Bücher entdeckt, als mir 
mein Vater einen Krimi von Henning Mankell zu Weihnach-

ten schenkte. Seitdem interessierten mich auch die klassische 
Literatur und der Deutschunterricht. Die präzise Sprache der 
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Mathematik fasziniert mich schon viel länger, sie bildet einen 
schönen Kontrast zu den anderen Sprachen. In der Oberstufe 
begeisterte mich der Geschichtsunterricht. Ich lernte fürs Abi-
tur nur, was ich mochte und was ich als sinnvoll betrachtete. Es 
war das meiste.

Romanische Sprachen, Bibliothekswissenschaften, Jura, 
Medizin, Mathematik und Soziologie – all diese Studienfä-

cher kamen in die engere Auswahl. Letztendlich wählte ich 
ein Wirtschaftsstudium. Von allem etwas: Mathe, Wirtschaft. 
Die Fremdsprachen könnte ich sicher in einem internationalen 
Unternehmen einsetzen.

Die Wahl ɧel auf BWL an der Ludwig-Maximilians-Uni-
versität in München. Nach einem Semester wechselte ich zu 
VWL: mehr Mathematik, ein globaler Blickwinkel.

Anfangs machte es Spaß, doch die Modelle langweilten 
mich schnell. Die Prüfungen bestand man meist, wenn man die 
Modelle mit Zahlen füllen konnte. Ich vermisste, dass die Pro-

fessoren in der Regel keine Stellung bezogen, nie ihre Meinung 
zu aktuellen ǂemen äußerten. Viele erklärten nur Modelle. 
Einige verwiesen auf ihre Bücher. Ich kaufte die Bücher, wenn 
ich mir dadurch die Vorlesung sparen konnte.

In der Studienzeit war ich dennoch glücklich: Ich genoss die 
Freiheit, die ich mir all die Jahre gewünscht hatte. Das Studium 
forderte mich in den Prüfungszeiten sehr. Dazwischen blieb 
Zeit für mich, zum Lesen, zum Reisen, zum Engagement im 
Verein.

Nach vier Semestern bekam ich einen Studienplatz in Bar-
celona an der Universitat Pompeu Fabra. Im Rahmen des Eras-
mus-Programms für europäische Studenten.

»Da wirst du eh nur Party machen«, sagten mir alle voraus. 
Ich konnte es nicht mehr hören. Während der sieben Monate 
Barcelona war ich genau zweimal in einem Club.

Ich genoss es, in Spanien in eine neue Sprache und Kul-
tur einzutauchen. Den Kontakt mit Spaniern musste ich aktiv 
suchen. Es gelang. Mit meinem Sprachtandem-Partner ver-
stand ich mich blendend, wir unterrichteten uns gegenseitig. 

Um mich herum bildete sich eine Clique aus drei Italienerin-

nen und einer Amerikanerin von der Uni, meinem Sprachpart-
ner und meinen Mitbewohnern, einem Mexikaner und einem 
Argentinier. Wir verbrachten lustige Abende bei uns in der 
Wohnung. Ich half meinem mexikanischen Mitbewohner beim 
Kochen. Wir aßen, lachten und redeten bis in die Nacht. 

An der Uni in Barcelona gingen die Vorlesungen nach der 
Sommerpause bereits im September los, früher als in Mün-

chen. Zudem war das Uni-Jahr in Trimester unterteilt. Da ich 
ein Problem mit unnützer Arbeit habe, erkundigte ich mich 
im Voraus genau, welche Kurse ich mir in München anrechnen 
lassen konnte. Nur die belegte ich. Auf Spanisch und Englisch. 
Nach zwei Trimestern und sieben Monaten in Barcelona hatte 
ich bereits alle relevanten Punkte gesammelt. Dem Münchner 
Studienplan war ich zu diesem Zeitpunkt ein Semester voraus.

Bei aller Zielstrebigkeit: Schneller als in der Regelstu-

dienzeit musste ich mein Studium auch nicht abschließen. 
Ursprünglich hatte ich zum Auslandsstudium in den engli-
schen Sprachraum gewollt, nicht nach Barcelona. Das holte ich 
nun nach: Ich fand ein Auslandspraktikum in einer Immobili-
enagentur in England, das ich direkt an den Spanienaufenthalt 
anschloss. Drei Frühlingsmonate verbrachte ich in Exeter. Bar-
celona war ein Traum – für ein paar Monate. Auf Dauer jedoch 
zu laut, zu groß, zu voll. In Exeter, einer hübschen Stadt im 
Südwesten Englands, nahe am Meer, nahe am Fluss, fühlte ich 
mich richtig wohl.

Joe, einer meiner Chefs während des Praktikums, begeis-
terte mich fürs Unternehmertum und wurde eine Art Mentor 
für mich. Der Abschied aus Exeter ɧel mir schwerer als der aus 
Barcelona.

Zurück nach München: Teil zwei des Studiums. Angetan 
war ich von den Inhalten nicht. Aber ich zog das Studium 
durch. So schnell wie möglich. Ich wollte Karriere machen und 
keine Zeit verlieren. Der Leitsatz, der mich das Studium nie 
infrage stellen ließ: »Mit einem Wirtschaftsstudium hat man 
viele Möglichkeiten.«
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Nebenbei arbeitete ich in Marketing und Vertrieb für eine 
Übersetzungsagentur, die eine Zentrale in Deutschland auf-
baute. Ein unternehmerischer Job mit vielen Freiheiten. Nach 
zwei Jahren fokussierte ich mich auf die Diplomarbeit. Ich 
schrieb über Währungsunionen. Die Mischung aus wirtschaft-
lichen, politischen und rechtlichen Aspekten bei der Arbeit war 
spannend. Wohl der spannendste Teil des Studiums überhaupt. 
Wenige Tage vor meinem vierundzwanzigsten Geburtstag hielt 
ich mein Diplom in der Hand.

Endlich bewerben! Ich konnte es nicht erwarten. Das erste 
Jobangebot lehnte ich ab: bei der Übersetzungsagentur weiter-
arbeiten. Das kannte ich schon. Entweder wollte ich zu einer 
großen Firma oder bei einem Start-up einsteigen. Örtlich war 
ich nicht festgelegt: Ich bewarb mich in ganz Deutschland und 
im Ausland.

Zu manchen Vorstellungsgesprächen ging ich lediglich, um 
Routine zu sammeln. Einmal sagte man mir: »Hier ist um Vier-
tel nach fünf niemand mehr im Büro. Work-Life-Balance.« 
Work-Life-Balance? Ein Unwort. Ich war bereit, alles für eine 
Firma zu geben, sofern ich dafür vorankommen würde. Einen 
Job mit Work-Life-Balance wollte ich nicht. Einen reinen Ver-
triebsjob ebenso wenig. Die Finanzbranche reizte mich. Beson-

ders das Investmentbanking. Wegen der langen Arbeitszeiten, 
wegen des Einsatzes, den man bringen muss. Diese krasse 
Welt klang spannend. Ich bewarb mich bei einer renommierten 
Bank, wurde unerwartet zum Vorstellungsgespräch eingeladen. 
Den »Return on Capital Employed« konnte ich nicht ausrech-

nen, andere Detailfragen auch nicht beantworten. Obwohl die 
Gespräche mit mir als »sehr interessant« empfunden wurden 
und ich im Logiktest gut abschnitt, bekam ich eine Absage.

So lief es oft. Überall wurde ich eingeladen. Obwohl mein 
Proɧl nicht genau passte, obwohl ich keine einschlägige Erfah-

rung in der Branche hatte. Mein Lebenslauf klang spannend, 
Joe hatte mir eine spitzenmäßige Referenz geschrieben.

Doch die Jobs bekam ich nie: Immer gab es jemanden 
mit Berufserfahrung, den man vorzog. Die Unternehmen 

hatten nichts zu verlieren, wenn sie mich einluden. Ich verlor 
die Geduld.

Die Bewerbungsprozesse in den großen Firmen für die 
Absolventenprogramme zogen sich über Monate. Zahlreiche 
Telefoninterviews, oft folgten noch Interviews vor Ort. Ich war 
inzwischen wieder bei meinen Eltern eingezogen.

Nach fünf Monaten Bewerbungszeit endlich Erfolg: Ich 
hatte einen Vertrag eines deutschen Rückversicherers und den 
eines Schweizer Wirtschaftsprüfungsunternehmens auf dem 
Tisch liegen. Bei einem weiteren internationalen Versiche-

rungsunternehmen sollte drei Tage später die letzte Runde im 
Bewerbungsprozess für das internationale Traineeprogramm 
starten, die Chancen standen nicht schlecht.

Doch ich hatte keine Geduld mehr. Einen der beiden Ver-
träge würde ich unterzeichnen. Doch welchen?

Kein Bauchgefühl half mir.
Vier Tage verbrachte ich mit vielen Fragen und Tränen. Dass 

ich endlich echte Arbeitsverträge vorliegen hatte, bescherte mir 
kein Glücksgefühl. Niemand konnte mir raten.

Ich entschied mich für Zürich und die Wirtschaftsprüfung, 
das erste Angebot, das ich bekommen hatte. Ich entschied mich 
gegen Wiesbaden und die Rückversicherung. Die Menschen 
dort waren sympathisch, sie hatten sogar auf mich gehoŭt. Aber 
sie hatten mich lange hingehalten, das nahm ich ihnen übel. 
Nachdem ich ihnen abgesagt hatte, war ich traurig, fühlte mich 
schlecht. Ich zweifelte an meiner Entscheidung, machte sie 
jedoch nicht rückgängig.

Warum war so lange nichts passiert – und dann gleich zwei 
Angebote?

Die Vorfreude auf Zürich stieg, nachdem ich eine Wohnung 
gefunden hatte. Es war einfacher als gedacht. Die Stadt war von 
Anfang an toll!

Die Ernüchterung kam in der ersten Arbeitswoche. Der 
Frust nahm zu. Ich hatte einen Chef, dem es Spaß machte, 
andere fertigzumachen. Solch einen Menschen hatte ich noch 
nie erlebt. Ich konnte es ihm nicht recht machen, ich konnte 
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nicht gut sein. Das war am schlimmsten. Die Reisen zu Firmen 
überall in der Schweiz und Zwölf-Stunden-Tage als Normalfall 
machten es nicht besser. Die Arbeit, das Fragen nach Unterla-

gen, Kontrollieren und Prüfen ebenso wenig.
Ich kündigte so schnell wie möglich. Erst nach zehn Mona-

ten war ich draußen. Genauso wie meine drei Kollegen, die mit 
mir angefangen hatten. Das sagt alles über die Firma. Bis zum 
letzten Tag hatte ich Angst, dass mir jemand in den Rücken fal-
len würde. Selbst um ein angemessenes Arbeitszeugnis musste 
ich kämpfen. Nach zehn Monaten hatte ich Hunderte Über-
stunden angesammelt. Ich nutzte sie für eine dreimonatige Aus-
zeit. Die Wohnung und das Leben in Zürich genießen. Dazwi-
schen eine Irlandreise. Noch nie war freie Zeit so wertvoll.

Einen neuen Job hatte ich bereits gefunden. In der Wirt-
schaftsprüfungsɧrma gab es nicht nur schlechte Menschen. Der 
Chef einer anderen Abteilung setzte sich für mich ein. Ich hatte 
die Wahl zwischen Wirtschaftsprüfung im gleichen Unterneh-

men in meiner Traumstadt Paris und einem Job in einer Rück-

versicherung in Zürich.
Ich blieb in Zürich. Der Wechsel nach Paris erschien mir zu 

riskant.
Es sah gut aus in der Rückversicherung: angenehme Arbeits-

bedingungen, Anerkennung, Aufstiegschancen – und ein Privat-
leben. Ich war glücklich. So hätte es ewig weitergehen können.

Bis jetzt. Alles hat sich geändert.
Ich will in dieser Branche nicht Karriere machen.
Ich will in dieser Finanzwelt keine Karriere machen.
Was mich immer angetrieben hat, ist plötzlich weg.
Komisch.

Was wäre, wenn? 
Drei Tage später im Büro. Ich zeichne die Buchstaben des ky-

rillischen Alphabets auf der Schreibtischunterlage nach. So oft, 
bis der oberste Papierbogen Löcher hat. Die russischen Wörter 
habe ich mir aufgeschrieben, um sie nebenbei zu lernen. Mein 
Gehirn weigert sich heute Morgen, Vokabeln aufzunehmen.

Den Computer habe ich hochgefahren und die Website des 
Insurance Insider geöŭnet, ein Nachrichtenportal der Branche. 
Ich tue so, als würde ich die Nachrichten lesen.

Ich musste mich überwinden, zur Arbeit zu gehen. Mehr als 
je zuvor. Die Motivation ist immer noch weg.

Sie wird nicht wiederkommen. Ich kenne mich gut genug, 
um das zu wissen. Wer oder was auch immer mich in meiner 
Freiheit eingeschränkt hat, hat mir rasend schnell die Motiva-

tion genommen.
Ich bin selbst erstaunt, wie schnell das passiert ist.
Was, wenn ich morgen nicht zur Arbeit komme?
Nie mehr komme?
Was, wenn niemand aus der Firma mehr zur Arbeit kommen 

würde?
Was, wenn es die Firma nicht mehr gäbe?

Es gibt genügend andere Rückversicherer, die um die Anteile 
bei den Erstversicherungsunternehmen kämpfen. Kapital gibt 
es genug. Mehr als genug. Die Zentralbanken überschwemmen 
den Markt mit frisch gedrucktem Geld.

Man spielt gegeneinander und gleichzeitig miteinander. Ver-
sicherer und Rückversicherer treŭen in den Verhandlungen auf-
einander, jeder möchte viel Geld machen. Die Rechnung kann 
nicht aufgehen. Es ist eine Wette. Ein Spiel.

Es wird gezockt. Für die sofort fällige Prämie geht der Rück-

versicherer schon mal ein Risiko ein, das mehrere Jahre besteht. 
Im nächsten Meeting kann man mit den eingeholten Prämien 
prahlen. Und wenn tatsächlich ein Schaden eintritt, ist man 
vielleicht längst woanders.

Sollte es einmal richtig krachen, dann sitzen alle in der glei-
chen Luxusjacht. Dann hält man zusammen. Die Finanzbran-

che gegen den Staat oder die Staaten. 2008 hat es geklappt. Para-

doxerweise hat die Branche sogar zusätzlich staatliches Geld 
bekommen. Unfassbare Beträge. Nun darf sie weiterspielen.

Doch die richtig goldenen Zeiten sind vorbei. Die Zeiten der 
1990er-Jahre, als es hohe Zinsen und hohe Renditen gab. Mit 
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dem angelegten Prämiengeld ließen sich hohe Renditen einfah-

ren. Bis die Blase mit der Finanzkrise 2008 platzte.
Nach der staatlichen Rettungsaktion durfte die Branche wei-

termachen. Die Regeln der Staaten sind nur minimal strenger 
als vor der Krise.

Seitdem schiebt man wieder Geld hin und her. Verpackt in 
komplexe Finanzprodukte. Schließlich soll es nicht jeder ver-
stehen.

Doch jetzt gibt es so gut wie keine Zinsen mehr. Mit dem 
angelegten Geld lässt sich kaum mehr Rendite erzielen. Die 
Gewinne sinken. Die Luft wird knapper. Sie könnte irgend-

wann ausgehen.
Prämien, Anteile, Gehälter, Boni, Beziehungen. Ich will bei 

diesem Spiel nicht mehr mitspielen. Eine große Show. Ich will 
nicht mehr Teil dieser Show sein.

Was wir tun, schaŭt keinen Mehrwert für irgendwen, keinen 
Mehrwert für die Gesellschaft. Im Gegenteil.

Ich kann nicht mehr. Mittagspause. Ich gehe laufen.

Laufen
»Joggen« stand schon immer in meinem Lebenslauf. Rückbli-
ckend ist mir das peinlich. Läuferin bin ich erst seit zwei Jahren.

Als Teenager hatte ich es alle paar Monate in einem Anfall 
von »Ich-muss-abnehmen« mit Joggen versucht. Maximal 
zwanzig Minuten bin ich »gejoggt«. Einmal hat mich ein Wal-
ker überholt.

Figur und Kondition haben sich nicht verändert.
Vor zwei Jahren besuchten mich meine Eltern.
»Ich war heute megaweit laufen. Bestimmt eineinhalb Stun-

den«, prahlte ich beim Essen.
»Wir waren heute auch laufen«, sagte meine Mutter.
»Mitte Oktober laufen wir den Halbmarathon in Bräunlin-

gen. Du bist herzlich eingeladen«, sagte mein Vater.
»Einen Halbmarathon?«
»Ja.«
»Wie weit ist das noch mal?«

»Gut zwanzig Kilometer.«
»Ich weiß nicht …«
Ein Halbmarathon. Undenkbar.
Könnte ich mich in zehn Wochen so weit bringen?

Das Ziel Halbmarathon lag unglaublich weit weg. Ich trainierte.
Wie immer wächst die Fortschrittskurve am Anfang expo-

nentiell. Mein untrainierter Körper wurde schnell merklich ɧt-
ter.

Das motivierte mich. Ich trainierte weiter. Kaufte eine Pul-
suhr, zwei Paar Laufschuhe und Laufkleidung von der Unter-
hose bis zur Mütze. Das motivierte noch mehr.

Ich maß die »megaweite Strecke« ab, von der ich meinen 
Eltern erzählt hatte. Neun Kilometer. Mittlerweile lief ich sie 
in knapp einer Stunde. Sie wurde die Abendrunde nach der 
Arbeit, an der Glatt entlang zum Flughafen und auf der ande-

ren Flussseite zurück.
Gleichzeitig begann ich im Fitnessstudio mit Krafttraining. 

Ich kaufte mir alle Laufratgeber und Bücher, die ich ɧnden 
konnte.

Ich las und sprach nur noch übers Laufen.
Einmal wöchentlich absolvierte ich ein Intervalltraining.
Ich schloss mich einem Lauftreŭ an. So gern ich allein durch 

die Gegend trabte, auch das Laufen in der Gruppe machte 
Spaß. Erfahrene Läufer gaben mir Tipps und Anregungen.

Ich steigerte die Umfänge. Den ersten langen Lauf machte 
ich auf dem Laufband. Zur Sicherheit. Denn was, wenn ich 
Kilometer von daheim entfernt schlapp mache? Ich lief acht-
zehn Kilometer in genau zwei Stunden.

Beim nächsten langen Lauf traute ich mich in die Natur.
Der Halbmarathon in Bräunlingen war ein Erfolg. Nach 

zwei Stunden, vier Minuten und vierzig Sekunden kam ich ins 
Ziel. Meine Eltern erwarteten mich bereits. Es war pures Glück.

Für eine Prüfung alles zu geben – das kannte ich aus Schule, 
Studium und Beruf. Körperlich alles zu geben – eine komplett 
neue Erfahrung. Eine grandiose Erfahrung!
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Ich war nicht zu bremsen. Ich lief mehr. Weiter. Schneller.
Schon im nächsten Frühjahr wollte ich einen Marathon 

laufen. Der Arzt riet mir ab: zu früh. Ich wartete bis zum 
Herbst, bis zum Jungfraumarathon. Der Herbstmarathon in der 
Schweiz. Ein Bergmarathon mit vielen Höhenmetern.

»Wie ein Halbmarathon mit einer Bergwanderung im 
Anschluss«, meinten mehrere Läufer aus dem Lauftreŭ. Sie sag-

ten auch: »Ein Bergmarathon eignet sich wunderbar als erster 
Marathon. Da für das Bergauɩaufen andere Muskeln als für das 
Laufen auf ebener Strecke tätig sind, erholt man sich von einem 
Bergmarathon viel schneller als von einem Straßenmarathon.«

Mein nächstes Ziel stand fest. Berge waren keine Hinder-
nisse mehr, sondern Trainingsgegenstände. Zur Vorbereitung 
nahm ich an einem Berglauf-Camp im Engadin teil. Wer mir 
ein Jahr zuvor erzählt hätte, dass ich meinen Sommerurlaub 
freiwillig laufend in den Bergen verbringen würde, den hätte ich 
für verrückt erklärt.

Auch der Jungfraumarathon war ein Erfolg. Ich platzte fast 
vor Stolz und Glück.

Ich lief weiter. Für mich allein. Bei Wettkämpfen. Im Lauftreŭ. 
Mit verschiedenen Arbeitskollegen. Mit meiner Freundin Susi.

Vor wenigen Monaten lief ich den ersten ɩachen Marathon: 
den Zürichmarathon. Ich trainierte härter denn je. Ursprüng-

lich wollte ich schneller als drei Stunden und dreißig Minuten 
laufen. Das Ziel gab ich im Training auf, ging es konservativ 
an, lief den Marathon in 3:42. Glücklich. Leicht. Problemlos. 
Wieder ein neues Erlebnis, wieder war ich glücklicher als nach 
jedem Lauf davor. 

Das Laufen gab mir viel. Als Läuferin fühlte ich mich in 
meinem Körper wohl. Zum ersten Mal in meinem Leben fand 
ich mich nicht »zu dick«, wenn ich in den Spiegel schaute. Ich 
aß wenig. Rückblickend bedenklich wenig. Nachdem ich zehn 
Kilo abgenommen hatte, aß ich wieder normal, allerdings ohne 
dabei zuzunehmen.

Ich genieße das Laufen. Das Lebensgefühl Laufen.

Nicht normal?
Juni 2014. Letztes Wochenende hatte ich meine Mutter einge-

laden.
Wir waren joggen. Wir haben Bern besichtigt, beide mit 

Sommerkleid und Hut, der vor der ungewöhnlich kräftigen 
Junisonne schützte. Abends saßen wir auf dem Balkon, ich habe 
Spargel gekocht.

Es wäre alles so perfekt gewesen. So einfach. Die Leichtig-

keit des Sommers, die Schönheit des Lebens genießen.
Wäre.
Hätte.
Hätte ich meiner Mutter nicht eröŭnet, dass ich meinen Job 

kündigen werde.
Ich verdiene gut. Kaufe mir, was ich will, und spare gleichzei-

tig Geld. Wohne in einer wunderschönen Stadt. In einer eige-

nen Wohnung. Ich bin unabhängig.
Ich habe mich integriert, habe Schweizer, internationale und 

deutsche Freunde. Ich bin sportlich und schlank, fühle mich in 
meinem Körper wohl wie nie.

Mein Leben war bis vor wenigen Monaten perfekt. Ich war 
glücklich. Es hätte ewig so weitergehen können … jetzt nicht 
mehr.

Ich kann nicht anders.
Der Karrierewunsch ist auf den Boden gekracht. Der Sinn-

sockel, auf dem er stand, hat sich aufgelöst. Plötzlich weg.
Ohne Job kann ich mir Zürich nicht leisten. Wahrscheinlich 

muss ich diese Traumstadt mitsamt dem Traumleben hinter mir 
lassen.

Es ist hart. Es wird mir schwerfallen. Aber es muss sein.
Ich kann nicht anders.
Meine Mutter fragt sich seit meiner Kindheit: »Warum kann 

meine Tochter nicht normal sein?«
Manchmal frage auch ich mich: »Warum kann ich nicht nor-

mal sein?«
Warum habe ich mich nicht auf den Job in meiner Firma 

beworben, der mir angeboten wurde? Ich wäre schnell auf- 
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gestiegen, hätte mehr Gehalt bekommen. Könnte einfach wei-
termachen und Geld verdienen. 

Aber es geht nicht. So ohne Sinn.

Kündigung
Ich ziehe eine weiße Bluse und den schwarzen Hosenanzug an. 
Dazu die Pumps. Dem Anlass angemessen.

Der Tag wird aufregend. Heute lasse ich die Bombe platzen. 
Die Rebellin in mir schlägt Purzelbäume.

Stolzen Stöckelschuhschritts betrete ich das Firmengebäude.
»Heute ohne Sportsachen. Was ist los, Sarah?«, fragt die 

Rezeptionistin.
»Ruhetag …«, sage ich. 
PC starten. E-Mails lesen und nachschauen, ob Arbeit da ist. 

Kurz darauf kommt mein Chef. Er leitet mir einen Datensatz 
weiter, den ich bearbeiten soll.

Mehrmals pro Minute richte ich mich auf, um über drei 
Schreibtische hinweg durch das Großraumbüro zu blicken. Ist 
der CEO schon da? Noch nicht. Ich frage die Sekretärin. Er 
soll heute noch kommen. Ich bitte um ein Gespräch. Drin-

gend.
Zurück auf den Platz. Auf dem Bildschirm blickt mir die 

Sinnlosigkeit in die Augen. Ständig sehe ich auf.
Um 11.02 Uhr betritt er das Büro. Er grüßt, setzt sich an den 

Schreibtisch.
Um 11.31 Uhr nähert sich die Sekretärin, spricht mit ihm.
Um 11.33 Uhr kommt der große, kräftige Mann mit Anzug 

und Krawatte auf mich zu.
»Du wolltest mich sprechen?« Er bleibt neben meinem 

Schreibtisch stehen.
»Ja, bitte unter vier Augen.«
Mein Herz klopft schneller.
In dem kleinen Konferenzraum mit hellem Holztisch und 

holzvertäfelten Wänden, vier Kippstühlen und dunkelblauem 
Teppichboden saßen wir bereits vor gut einem Jahr. Als die Boni 
verteilt wurden. Mein erstes Jahr in der Firma. Angestellte im 

ersten Jahr bekommen noch keinen, hatte es geheißen. Umso 
erstaunter war ich, als der CEO an diesem Tag zu mir sagte, ich 
solle mitkommen. Den ganzen Tag über verschwand er mit ein-

zelnen Kollegen für wenige Minuten im Konferenzraum. Noch 
erstaunter war ich, als er mir eröŭnete, ich würde einen Bonus 
bekommen. Aufgrund meiner Leistung. Es war wahrscheinlich 
der niedrigste Bonus in der Firma, dennoch war ich die glück-

lichste Mitarbeiterin, vielleicht sogar die einzig glückliche, denn 
die Stimmung in der Firma war nicht gut: Letztes Jahr waren 
die Boni höher ausgefallen.

Ein paar Tausend Franken. Einfach so. Wahnsinn. Die Zei-
ten sind wohl für immer vorbei …

»Ich kündige. Zum nächstmöglichen Termin.«
Mein Gegenüber rührt sich nicht.
»Warum?«, fragt der CEO nach zehn Sekunden.
»Ich will nicht mehr in dieser Branche arbeiten. Ich will was 

ganz anderes machen. Was wir hier machen, das bringt doch 
niemandem etwas.«

»Du willst sagen, dass es die Rückversicherer nicht braucht?« 
Seine laute Stimme erfüllt den Raum.

»Nein, das nicht. Aber nicht in dieser Form. Es gibt 
genügend Rückversicherer, es gibt genügend Kapital … Wir 
schaŭen keinen Mehrwert für irgendwen.«

»Ich gehöre jetzt nicht zu den ganz Sozialen … Aber so 
pauschal kann man das doch nicht sagen. Rückversicherer sind 
wichtig. Wir tragen die Risiken unserer Kunden und sind eine 
wichtige Säule des Wirtschaftssystems …«

»Ich glaube, dass sich unser Finanzsystem komplett ändern 
muss.«

Es bringt nichts. Wir diskutieren in zwei Paralleluniversen. 
Ich hätte es wissen können. 

Der CEO springt auf und stürmt aus dem Raum. Ich gehe 
zurück an meinen Platz. Beobachte, wie er seiner Sekretärin 
einen Stapel Akten in die Hand drückt und sie anfährt.

Mittagspause. Ich gehe am See spazieren.
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Nach der Mittagspause.
»Ich habe gerade gekündigt«, sage ich zu meinem direkten 

Vorgesetzten.
»Okay …« Er wartet darauf, dass ich sage, es sei ein Witz.
Ich lächle ihn entschuldigend an.
»Hat nichts mit dir zu tun. Ich will was ganz anderes 

machen.«
»Wie lange bleibst du noch?«
»Bis Ende September. Ich wollte es dir zuerst sagen. Jetzt den 

anderen.«
Wanderung durch das Großraumbüro. Eine Rundtour auf 

dem Stockwerk, auf dem die Schreibtische in Vierereinheiten 
zusammengestellt sind.

Erste Haltestelle.
»Ich habe gerade gekündigt«, sage ich stolz.
Vier Köpfe drehen sich zu mir.
»Echt?«
»Ja.«
»Und was machst du jetzt?«
»Alles oŭen. Auf jeden Fall was ganz anderes. Vielleicht 

eröŭne ich ein Café oder Restaurant. Oder ich mache eine Aus-
bildung zur Fitnesstrainerin. Oder ziehe mich auf eine einsame 
Hütte zurück und laufe …«

»Alles Gute!«
Das macht Spaß! Ich stolziere weiter zur nächsten Halte-

stelle. Die vier Leute in diesem Schreibtisch-Eck haben bereits 
mitgehört.

»Ich habe gerade gekündigt!«
»Schade«, sagt mein Exchef von der ersten Traineestation.
Ich sage nichts.
»Und jetzt?«
»Ich weiß nicht. Kann mir viel vorstellen, aber nichts in 

der Branche. Lass uns bald mal zusammen Mittagessen gehen, 
dann mehr.«

Dritte Haltestelle. Bei meinen beiden Exchefs von der zwei-
ten Station des Traineeprogramms.

Tief durchatmen.
»Ich habe gerade gekündigt«, sage ich stolz. Als hätten sie es 

über die drei Meter Entfernung nicht mitgehört.
Der eine schaut mich an, als wäre ich verrückt.
Der andere meint: »Selbstständigkeit kann ich mir bei dir 

sehr gut vorstellen. Aber in der Gastronomiebranche?«
Schnell weiter. Den Underwritern habe ich es gesagt. Nun 

die Aktuare, Prozessmanager, Buchhalter …
»Ich habe gerade gekündigt«, sage ich stolz.
Ich liefere sofort nach, dass ich nicht weiß, was ich tun werde.
»Wie mutig! Mit Familie kann man sich so was nicht trauen.«
Ich nicke und gehe weiter.
»Mega! Ich kann dich so verstehen«, sagt eine Kollegin in 

meinem Alter. »Voll spannend … Ich würde auch am liebsten 
eine Berghütte bewirtschaften oder Surɩehrerin werden. Viel-
leicht mache ich das bald!«

Als Letztes gehe ich zur Personalabteilung, überreiche die 
schriftliche Kündigung.

Voller Adrenalin setze ich mich zurück an den Schreibtisch.
Am frühen Abend stöckle ich aus der Firma hinaus, verab-

schiede mich von der Rezeptionistin. Alles wirkt wie immer. 
Und ist doch ganz anders: Bald bin ich nicht mehr Teil dieser 
Firma.

Ich bin frei! Ich bin auf diesen Job nicht mehr angewie-

sen, kann meine Kritik am System oŭen äußern. Die Freiheit 
fühlt sich gut an. Am liebsten würde ich es in die Stadt hinaus-
schreien.

Stattdessen gehe ich nach Hause, dann eine Runde laufen. 
Danach falle ich erschöpft ins Bett.

In den kommenden Wochen erledige ich meine Arbeit weiter-
hin gewissenhaft. Mein direkter Vorgesetzter ist zufrieden. Er 
legt mir keine Steine in den Weg. Das war in der Wirtschafts-
prüfungsɧrma anders.

In den Mittags- und Kaŭeepausen treŭe ich eine Reihe Kol-
legen. Im Zwiegespräch kann man ehrlicher sein.



44 45

Die Kollegen in meinem Alter verstehen mich fast alle. Sie 
ɧnden mich mutig und konsequent, viele äußern ihre eigenen 
Zweifel. Wir sprechen von Lebensträumen und konkreten Plä-

nen.
Denen, die zwanzig bis dreißig Jahre älter sind, muss ich 

mehr erklären. Und weniger kommt an.
Ist am Begriŭ »Generation Y« doch was dran? Die zwischen 

1980 und 2005 Geborenen: »Generation Why«. Sie hinterfragen 
bestehende Systeme, wollen einen Sinn in ihrer Arbeit ɧnden. 
Gleichzeitig wollen sie sich selbst verwirklichen. Statussym-

bole wie Autos sind ihnen nicht wichtig. Vielmehr ein glück-

liches Leben. Auch wenn ich mich nicht gern gruppieren lasse, 
erkenne ich mich in dieser Beschreibung wieder. Die Reaktio-

nen meiner gleichaltrigen Kollegen und Freunde scheinen das 
zu bestätigen.

Ab und zu kommt sie hoch. Die Frage. Was mache ich in 
drei Monaten? Ich habe keinen Plan. Paniksekunden. Dann bin 
ich wieder erstaunlich gelassen. Ich bin mir hundertprozentig 
sicher, dass ich nicht in der Finanzbranche bleiben will.

 
 
 
 
 

 
 
 

Joe

Eine Mail von Joe! Vor einer Woche hatte ich ihn kontaktiert 
und um Rat gebeten. Heute Nacht um 3.16 Uhr kam seine Ant-
wort.

Ich öŭne die Mail und scrolle, scrolle, scrolle. Es die wohl 
längste persönliche E-Mail, die ich je erhalten habe.

Während meines Praktikums in Exeter hatte mir Joe als einer 
der Agenturinhaber gleich am Anfang ein eigenes Projekt über-
tragen: Ich sollte eine Broschüre mit Informationen zum Kauf 
und Verkauf von Immobilien erstellen. Eine lang gehegte Idee 
von Joe, für deren Realisierung ihm die Ressourcen gefehlt hat-
ten – bis ich in der Agentur anɧng.

Ich plante, designte und fotograɧerte pausenlos. Zudem rief 
ich Leute an, vereinbarte Treŭen und verkaufte Anzeigen für 
ein Produkt, das es noch nicht gab. Immer noch unglaublich 
für mich: Es funktionierte! Kurz vor Anzeigenschluss kaufte 
ein Bad- und Küchendesigner die Innenseite des Magazins 
als Werbeɩäche. Er gab dafür mehrere hundert Pfund aus und 
ɧnanzierte einen erheblichen Teil der Druckkosten. Ich hatte 
den Baddesigner nicht einmal persönlich getroŭen.

Joe schrieb die Inhalte für die Broschüre, die wir im An
schluss gemeinsam überarbeiteten.

Das Ziel vor Augen, steckte ich meine ganze Energie und 
fast die komplette Freizeit in dieses Projekt. Für ein Wochen-

gehalt von lächerlichen dreißig britischen Pfund. Die Chance, 
selbst etwas zu schaŭen, fühlte sich einfach zu gut an.
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