
  Mein Basel 
  Die bewegte Stadt

Daniela Engist



Daniela Engist
Mein Basel



Daniela Engist

Mein Basel
Die bewegte Stadt

 

 

 

 
8 grad verlag  Freiburg



  

  Inhalt

 7 Die Drachenstadt

 17 Grenzgänger

 31 Wünsch dir was

 39 Kinetische Energie

 49 Im Fluss

 57 Die Würde des Menschen I

 67 Die Bibliothek des Engels

 71 Lilian oder die Würde des Menschen II

 81 Die schwarze und die weiße Kunst

 89 Die Grenzen meiner Sprache

 99 Der Turmbau zu Basel

 109 Die Liebe zu Basel

 119 Störung

 123 Frauenfragen

 129 Mengenlehre

 137 Zwischennutzung

 147 Im Reich der Fantasie

 159 Bewegung und Stillstand

 

 165 Dank



7

 

Die Drachenstadt

In den Zeiten, in denen noch nicht alles bereist, beschrieben 
und im Internet war, schrieb man auf die weißen Flecken der 
Weltkarte »Hier wohnen Drachen«. Ob das nun eine Warnung 
sein sollte, diese Orte nur ja nie zu betreten, oder eine Erklä-
rung dafür, warum noch nie ein Mensch zuvor dort gewesen 
war, lässt sich schwer sagen. Vielleicht ist so ein weißer Fleck 
auch einfach nur die einzig mögliche Wohnstätte für Fanta-
siewesen, denn sobald einer einmal einen Fuß in eine Gegend 
gesetzt hat und als halbwegs glaubwürdiger Reiseberichterstat-
ter daraus zurückgekehrt ist und sich anschickt, die sogenannte 
Wahrheit über den Ort zu verbreiten, an dem er gewesen war, 
muss alles Zauberhafte daraus verschwinden. Benannt, gebannt.

Wenn wir uns heute zu einem Ort aufmachen, haben wir 
meistens schon Bilder im Kopf, Bilder, die sich geformt ha-
ben aus dem, was andere uns erzählten, in Büchern, Filmen, 
in Reiseführern, auf einem Blog oder bei einem Abendessen. 
Wohin fahrt ihr? Wart ihr schon mal? Wir waren in. Da woll-
ten wir schon immer mal. Egal, wo man hinwill, immer war 
schon mal einer da. Und die, die schon mal da waren, haben 
so viel gesehen und besungen und beschrieben – es ist alles 
gesagt, könnte man meinen.

Warum also noch ein Buch über Basel?
Ein Blick kann alles verwandeln. In Stein oder in Liebe. 

Wer einen Blick riskiert, bleibt nicht gleichgültig. Wer hin-
schaut, nimmt ein Bild in sich auf und fügt es ein in sein 

»In Basel 
ist alles 
anders.« 
        Max Frisch
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Weltbild. Es gibt Weltbilder, die sind festgefügt, als wären sie 
aus Beton, sie funktionieren nach dem Prinzip der Bestäti-
gung des Erwartbaren. Alles, was nicht dazu passt, prallt da-
von ab, und es gibt Weltbilder, die sind wie Wasser, 昀氀ießend, 
wandelbar und immer neu. 

Hüte dich vor dem Blick des Basilisken, der alles zu Stein 
werden lässt! Mit Klauen und Schuppenschwanz umklam-
mert er das Stadtwappen von Basel und beobachtet die Vo-
rübergehenden. Es ist Mittag. Das Kleinbasler Rheinufer ist 
voller Menschen. Frauen mit kleinen Kindern und Co昀昀ee- 
to-go, Studenten mit Eis und Handy in der Hand, oder sind 
es Schüler? Je älter ich werde, desto schwerer fällt es mir, das 
Alter von Menschen zu schätzen, die jünger sind als ich. Ge-
schäftsleute mit Sonnenbrillen schlendern vorbei, die Hände 
in den Taschen. Eine Gruppe Bartträger präsentiert das Er-
gebnis des Wintertrainings im Fitnessstudio in engen Tank-
tops und beschallt das Ufer mit Rapmusik, jemand bellt harte 
französische Worte, als müsste er der Sprache alles Romanti-
sche austreiben. Leise mischt sich Reggae darunter, ein alter 
Mann schiebt ein Fahrrad mit Anhänger, in dem sind seine 
Habseligkeiten und ein Bluetooth-Lautsprecher. Die Reg-
gae-Musik wird lauter. Der Alte segelt unter voller Be昀氀ag-
gung, zwei Schweizer Fahnen und zwei Basel-Fahnen wippen 
am Anhänger. Der Mann sieht abgerissen aus, grauer, langer 
Bart, die Musik gibt ihm einen wippenden Schritt. Die Reg-
gae-Musik wippt vorbei. Der französische Rapper erobert den 
Luftraum zurück. Auf der anderen Seite des Flusses die Um-
risse des Münsters im Gegenlicht. Ich muss blinzeln. Der Ba-
silisk blinzelt nicht. Wie auch? Ist sein Auge doch nur ein wei-
ßer Farbklecks mit schwarzem Punkt auf einer 昀氀aschengrünen 
Bronze昀椀gur, die einen Hahnenkopf trägt, der auf einem pelzi-
gen Schwanenkörper mit Haut昀氀ügeln und Schlangenschwanz 
sitzt. Ein drohender Schwan, wie die, die jetzt im Frühling auf 
dem Rhein herumschwimmen und sich aufbäumen und die 

Kanufahrer anfauchen, wenn sie ihren Jungen zu nahe kom-
men. So ein fauchender Schwan kann einem das Blut in den 
Adern gefrieren lassen. Der Basilisk kann nicht fauchen, ein 
Wasserstutzen verstopft ihm den Schnabel, der dünne Strahl 
daraus plätschert in ein gusseisernes Becken.

»In Basel speien die Drachen Wasser«, sage ich. Ich habe 
die Seiten gewechselt, stehe mit meinem alten Kollegen Beat 
auf der Münsterpfalz über dem Rhein. Großbasel. Beat wiegt 
den Kopf hin und her. Ein Basilisk sei genau genommen kein 
Drache, sondern eine Kreuzung aus Hahn und Schlange, sagt 
er, als wäre das eine zoologische Tatsache. Dabei zerbrachen 
sich doch bereits die Hofzoologen des Kaisers von Mandala 
bei Michael Ende die Köpfe, wie denn ein ordentlicher Dra-
che überhaupt auszusehen hätte, und es gab am Schluss ge-
nauso viele Drachenbeschreibungen wie Schriftgelehrte.

Beat hat mir gerade von den Besonderheiten der Basler 
Typogra昀椀e erzählt, sein Steckenpferd. Die klare Formenspra-
che, die strenge Reduzierung, das teile man mit der Schweizer 
Gra昀椀k allgemein, aber der weitgehende Verzicht auf Farbe, da 
könne man geradezu von einem Basler Stil sprechen. Schwarz 
und weiß. »Wie das Basler Wappen«, sage ich und zeige auf 
die Fahne, die an der Ecke der Terrasse aufgezogen im Wind 
steht, ein schwarzer Bischofsstab auf weißem Grund, schnör-
kellos, anders als der auf dem Basiliskenbrunnen. Beat stutzt 
für einen Moment, es wirkt, als ob sich diese Verbindung zum 
ersten Mal in seinem Kopf herstellt, aber er lässt sie sofort 
gelten wie eine Wahrheit, die immer schon o昀昀en dalag und 
trotzdem nicht gesehen wurde. »Jä, jä«, murmelt er nur.  

Wir treten an die Brüstung und lassen den Blick schwei-
fen. Ich bleibe an den Hochhäusern hängen, die vor allem 
jenseits des Rheins in den Himmel gewachsen sind. Als ich 
vor über zwanzig Jahren nach Basel zum Arbeiten kam, stand 
noch nicht einmal der Messeturm. Es gab nur eine Baugrube. 
Hier entstehe das höchste Gebäude der Schweiz, raunten mir 
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die Kollegen damals zu, und in dem Raunen vermischten sich 
Stolz und Abscheu. Heute besitzt die Stadt fast schon so et-
was wie eine Skyline. Es dominieren die Farben Schwarz und 
Weiß. Ich frage mich, ob ein Gra昀椀ker daraus schon eine Bild-
marke gemacht hat, die sich auf T-Shirts, Taschen und Tassen 
vermarkten ließe, spreche den Gedanken aber nicht aus. Beat 
ist ganz woanders. Er zitiert Max Frisch. »Die beglückende 
Ahnung von 昀氀andrischem Himmel«. Frisch war natürlich 
auch schon hier, mit den Füßen auf der Münsterpfalz und 
dem Kopf in den Wolken.

Wenn man sich anschickt, etwas zu erzählen, dann hat das 
immer zwei Seiten. Man stellt den Gegenstand dar und gibt 
etwas über sich selbst preis. Es entsteht eine wechselseitige 
Beziehung zwischen Betrachter und Betrachtetem – mal adelt 
der eine das andere, mal ist es umgekehrt.

Solange ein Schriftsteller ein unbekannter Hallodri ist, 
wird er gerne und unermüdlich darauf verweisen, dass er ein-
mal zum Beispiel in Paris oder New York gelebt habe, viel-
leicht auch in Berlin, und sei es nur für ein paar Wochen oder 
Monate, damit etwas vom Glanz der Metropolen auf ihn 
falle und er seine Weltläu昀椀gkeit beweise. Gerne 昀椀nden diese 
Orte dann auch Eingang in sein Werk. Das Dorf, aus dem 
er stammt, oder die Kleinstadt, in der er die Schule besuchte, 
oder das günstige Hotel, in dem ihn die Stadtbibliothek des 
Mittelstädtchens auf seiner ersten Lesereise, die aus zwei Sta-
tionen bestand, untergebracht hatte, 昀椀nden eher keine Erwäh-
nung. Höchstens im Spätwerk, wenn er nicht mehr weiß, was 
er noch alles erzählen soll. Ist er aber ein berühmter Dich-
terfürst geworden, dann kehrt sich das Verhältnis um und 
Dorf und Kleinstadt und die Stadtbibliothek und das Hotel 
im Mittelstädtchen bringen, wenn sie nicht gleich Straßen, 
Plätze, Schulen nach ihm benennen, Hinweisschilder an, wie: 
Hier wurde geboren. Hier wohnte. Hier weilte. Hier schlief. 
Hier stand.

Möchte ein Verlag ein Buch über einen Ort au昀氀egen, ist 
der erste marktwirtschaftliche Re昀氀ex sicherlich der, den be-
kanntesten lebenden Schriftsteller der Gegend dafür zu rekru-
tieren, auf dass der Glanz des berühmten Mannes auf die Stadt 
seiner Herkunft oder doch zumindest Wahlheimat falle und 
sich mindestens die Erstau昀氀age wie von selbst verkaufe. Hans-
Jörg Schneider kommt einem vielleicht in den Sinn, dessen 
Bücher voller Basel und Basel-Erinnerungen stecken. Oder 
Alain Claude Sulzer, der hat bereits ein Basel-Porträt vorge-
legt. Wie heikel ein solches Unterfangen selbst für einhei-
mische Schriftstellerinnen und Schriftsteller sein kann, zeigt 
sich in Leserinnenkommentaren wie diesem, der von einer 
Rezensions plattform stammt: Sie vermisse ein paar essenzielle 
Dinge in diesem Basel-Buch, wie etwa die Erwähnung des 
Tennisspielers Roger Federer, und der Autor verrate bereits im 
ersten baseldeutschen Satz, den er verwende, dass seine Wiege 
in Riehen (einer der Landgemeinden des Kantons Basel-Stadt 
und im Prinzip ein Stadtteil) und somit näher beim deutschen 
Lörrach stand ...

Muss man in einer Stadt geboren sein, aufgewachsen sein 
oder gewohnt haben, um über sie schreiben zu können? Die 
Annährung von außen ist ein Wagnis. Aber ist nicht jede 
Art von Annährung ein Wagnis? Jedes Porträt ist eine An-
maßung, eine Aneignung. Das angeblich Sichtbare, was da 
beschrieben wird, ist ein buntes Gemenge des Gesehenen 
mit Ergänzungen äußerer und innerer Art, Gefühlsreaktio-
nen, Schätzungen. Man verknüpft und zieht Vergleiche mit 
Umgebungen und Umgebendem. Das Porträtierte ist dem 
Porträtierenden ein 昀氀uktuierender Komplex von Eindrücken 
aller Sinne und seelischen Assoziationen, von Sympathien 
und Antipathien, von Urteilen und Vorurteilen, Erinnerun-
gen und Ho昀昀nungen. Der Begri昀昀 »Porträt« kommt von la-
teinisch protrahere, he rausziehen – also das Nichtsichtbare 
sichtbar machen.
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Darf eine Deutsche über eine Schweizer Stadt schreiben? 
Darf eine Freiburgerin über Basel schreiben? Darf, darf, darf. 
Warum denke ich in diesen Grenzkategorien? Skrupel. Re-
昀氀exhaft. Dass ich Deutsche bin, steht in meinem Pass. Dass 
ich in Freiburg wohne auch. Aber aufgewachsen bin ich in 
der Nähe von Stuttgart, in Schwäbisch Gmünd und in Rup-
pertshofen. Könnte ich also mit voller Legitimation über die 
baden-württembergische Landeshauptstadt schreiben oder 
die mittelgroße Stauferstadt an der Rems oder über mein 
Heimatdorf auf der Frickenhofer Höhe, wo ich seit über 
dreißig Jahren nicht mehr lebe? Oder über Freiburg, wo ich 
nicht aufgewachsen bin, sondern studiert habe und danach 
dreizehn Jahre lang hauptsächlich zum Schlafen war? Bin ich 
überhaupt eine Freiburgerin? Könnte man fragen. Und doch. 
Sie alle sind meine Orte, Ruppertshofen, Schwäbisch Gmünd, 
Stuttgart, Freiburg und Basel. Es gibt noch ein paar andere 
Orte, die mir gehören, London zum Bespiel (aber das ist eine 
andere Geschichte). Und dem Schriftsteller-Hallodri, genau 
wie dem Dichterfürsten, gehören selbstverständlich auch Pa-
ris und New York und vielleicht sogar Berlin.

Basel ist meine Stadt. Meine Schweizer Stadt. Meine. Das 
würde ich über keine andere Schweizer Stadt sagen. Und ja, 
für mich ist es eine Schweizer Stadt, einfach weil es eine Stadt 
in der Schweiz ist, auch wenn sich die Basler im Zweifels-
fall gar nicht als Eidgenossen sehen, auf keinen Fall aber als 
typische Schweizer, also wehrhafte, praktisch veranlagte und 
autarke Inselbewohner – so in etwa die weitgehend realitäts-
ferne Wunschvorstellung der recht konservativen Volkspartei-
ler, die in Basel übrigens rein gar nichts zu melden haben. »Ba-
sel tickt anders«. Mit diesem Slogan hat sich die Stadt lange 
selbst beworben. Manchen geht der Spruch auf den Keks, das 
liegt vielleicht auch daran, weil »anders« für sich genommen 
keine Aussagekraft hat. Anders als wer oder was? Inwiefern 
anders? Auf keinen Fall ist dieses Anderssein als Arroganz 

auszulegen. Wer so denkt, zeigt nur, dass er die Baslerinnen 
und Basler überhaupt nicht verstanden hat.

Warum ist Basel meine Stadt? Ich habe hier dreizehn Jahre 
lang gearbeitet. Vermutlich habe ich in diesen dreizehn Jahren 
mehr wache Zeit in Basel verbracht als an jedem anderen Ort 
der Welt, auch wenn ich viel für meine Firmen geschäftlich 
unterwegs war. Die beiden Konzerne, an deren Hauptsitzen 
in Basel ich tätig war, hätten trotz aller strukturbedingter 
Ähnlichkeiten nicht unterschiedlicher sein können. Zumin-
dest habe ich sie vollkommen unterschiedlich erlebt. Die eine 
seit über hundert Jahren aufs Tiefste verwurzelt am Rhein-
knie, die andere ein fusionierter Wanderzirkus, der zufällig 
an einem Ort sesshaft geworden ist, an dem sich die äußeren 
Standortbedingungen als besonders günstig erwiesen haben.

Es heißt, die Herkunft prägt einen Menschen. Das ist 
wohl wahr. Aber genauso wie nicht die Kindheit an allem 
schuld ist und auch nicht die Eltern, sondern wir immer wie-
der neu geprägt werden, von den Menschen, auf die wir tref-
fen, mit denen wir uns umgeben, mit denen wir ein Wegstück 
gehen, werden wir auch geprägt von den Orten, an die wir uns 
begeben. Sie werden Teil von uns, nicht zuletzt, weil sie in uns 
neu entstehen. Mein Basel ist nicht das Basel von Beat, auch 
nicht das von Frisch (der sowieso Zürcher war) oder Sulzer 
oder Schneider. Ich sehe was, was du nicht siehst.

Als ich zum ersten Mal in die Stadt kam, war mein Bild 
ein anderes als vor zehn Jahren oder als es heute ist. Es bestand 
aus einer weißen mentalen Landkarte mit undi昀昀erenzierten 
Vorurteils昀氀ecken. Mit der Zeit bildeten sich Erfahrungsinseln, 
die sich ausdehnten und verbanden. Die Gegenden, in denen 
Drachen wohnen, sind heute aus meinem Basel weitgehend 
verschwunden. Das heißt aber nicht, dass mein Basel-Bild in 
Stein gemeißelt ist. Es ist im Wandel und changiert bei je-
der Begegnung, immer wieder erhält es neue Impulse. Wie 
man etwas sieht und was man überhaupt wahrnimmt, hängt 
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von verschiedenen inneren und äußeren Faktoren ab. Die eine 
Hälfte bringt man mit – die eigene Erfahrung, das Wissen, 
die momentane Stimmung –, die andere Hälfte ergibt sich 
durch die Sichtweise derer, mit denen man geht oder von de-
nen man sich führen lässt. Meine Freundin Sonja Maria zum 
Beispiel, die in Kleinbasel als Fotogra昀椀n lebt, als Künstlerin, 
aber auch als Mutter, als Frau, hat ihre eigenen Perspektiven 
auf die Stadt, und wenn wir miteinander herumspazieren und 
zusammen den Blick schweifen lassen, entdecke nicht nur ich 
neue Dinge in »ihrer« Stadt.

Und auch innere Prozesse können den Blick auf einen Ort 
verändern, vielleicht verklären, manchmal schärfen. Nach-
dem ich Basel damals als Arbeitsstätte verlassen hatte, war 
ich noch lange Zeit fast täglich dort – in der Fantasie, in der 
Erinnerung   –, obwohl ich physisch an einem Schreibtisch in 
Freiburg saß. Die Stadt in ihrer Grenzlage und als Tor zur 
globalisierten Welt spielt eine wichtige Rolle in meinem De-
bütroman. Es ist kein Basel-Roman, da gibt es andere, aber 
der Roman wäre ein anderer geworden, wenn er nicht in Basel 
spielen würde.

Schreiben ist ein Erkenntnismittel. Was ich erst beim 
Schreiben entdeckt habe: wie nah meine restpietistische So-
zialisation, die ich selbstredend dem Helden meines Romans, 
Harald Klein, untergeschoben habe, an der Basler Mentalität 
liegt. Zwischen den Baslern, Harald und mir gibt es eine Art 
Seelenverwandtschaft. Wir alle teilen uns einen bescheide-
nen, leicht schambesetzten Größenwahn. Mein Geburtsname, 
Berroth, ist ein Hugenotten-Name. In Basel wimmelt es nur 
so von Hugenotten-Namen. Es ist vermutlich kein Zufall, dass 
mich die Schönheit der Stadt beeindruckt und beruhigt, der 
zurückhaltende Reichtum, das Aufgeräumte, die Kunsta昀케ni-
tät, das bürgerliche Engagement, das gleichzeitige Bewahren 
von Traditionen und Fördern von Neuem, auch Subversivem, 
Unverständlichem. Und dann gibt es dieses Nebeneinander 

von Winkelgassen und Hochhäusern, von Historie und Mo-
derne, was mir auch an London so gut gefällt. Und die O昀昀en-
heit. Und das Wasser.

Die literarische Annäherung an einen Ort ist immer auch 
eine Auseinandersetzung mit sich selbst. Anders als ein Reise-
führer hat sie keinen Anspruch auf Faktentreue und Voll-
ständigkeit. Anders als das Stadtmarketing verfolgt sie keine 
Absichten. Literatur bricht Erwartungen. Sie ist subjektiv, 
fragmentarisch, unabgeschlossen und immer ein bisschen zu-
sammengelogen. Im besten Fall kann man sie genau deshalb 
mit Gewinn lesen. 

»Fast alle Schriftsteller sind größenwahnsinnig«, sagt 
Ernst-Wilhelm Händler. Schriftstellerinnen auch. Während 
Beat Frischs Tagebucheintrag aus dem Kopf zitiert: »[…] das 
plötzliche Gefühl von fremder Stadt, der Rhein, wie er in sil-
bernem Bogen hinauszieht, unser Verlangen nach Wasser, das 
uns verbindet mit allen Küsten dieser Erde […]«, verwandle 
ich mich probeweise in einen Mann mit schwarzer Hornbrille, 
die Hände in den Hosentaschen, rauchend. Und alle Skrupel 
fallen von mir ab.
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Grenzgänger

Dann geh doch in die Schweiz, sagten sie zu mir. Da brauchen 
sie solche wie dich. In Basel gibt es große, internationale Fir-
men mit Abteilungen, in denen Menschen wie du unterkom-
men und ein gutes Auskommen 昀椀nden können. Menschen 
wie ich. Das sind Menschen, die bei der Wahl ihrer Studien-
fächer ihrer Neigung und weniger der Nützlichkeit gefolgt 
sind und am Ende nichts können außer ein bisschen besser 
zuhören und ein bisschen besser schreiben als andere. Den-
ken vielleicht noch. Nach meinem Magisterabschluss in Ger-
manistik und Anglistik, den ich wohlweislich einem direkt in 
den Schuldienst mündenden Staatsexamen vorgezogen hatte, 
nicht nur zu meinem eigenen psychosozialen Wohl, sondern 
auch dem aller potenziellen zukünftigen Schüler, schaute ich 
ein wenig ratlos auf das je nach Blickrichtung eng begrenzte 
oder unbegrenzte Feld der beru昀氀ichen Möglichkeiten und 
Unmöglichkeiten. Auch die anschließende Promotion in der 
Linguistik änderte daran nichts, nur dass ich mir nun sicher 
war, keine akademische Laufbahn verfolgen zu wollen.

Dann geh doch in die Schweiz. 
Die werden gerade auf mich gewartet haben. Die Schwei-

zer. Das waren in meiner Vorstellung genau zwei Personen,  
der Onkel Louis und die Tante Emmi aus Zürich, auch ge-
nannt »der Lui« und »das Emmi«. Er trug gelbseidene Hem-
den mit Wappenmuster und helle Anzüge, sie erschien stets im 
knie langen Kostüm und in Lackschuhen mit breitem Absatz 
für die Bodenständigkeit. Erscheinungshäu昀椀gkeit selten, nur 
zu hohen familiären Feierlichkeiten der Großelterngeneration. 
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In ihrer weißen Limousine verließen sie den Zürisee, setzten 
mit der Autofähre über den Bodensee und hielten auf Stutt-
gart zu, um dann irgendwann in die schwäbische Provinz ab-
zubiegen, wo sie viel Aufsehen erregt hätten, wenn es Passan-
ten auf der Dorfstraße gegeben hätte. Gab es aber nicht, und 
so blieb das Aufsehen auf den Kreis der Familie beschränkt, 
wo man sich eifersüchtig darum bemühte, einen möglichst 
großen Anteil der meist kurz bemessenen Besuchszeit abzu-
bekommen. In meiner Erinnerung waren die Schweizer weiß-
haarig, perfekt frisiert und alterslos, sie lächelten freundlich, 
und ich verstand kein Wort von dem, was sie sprachen. Ich 
würde jetzt gerne schreiben: Sie schenkten mir Schokolade. 
Aber ich erinnere mich nicht.

Grenzen sind auf Landkarten und in Köpfen. Manchmal 
haben Kartengrenzen eine mentale Repräsentation in unse-
rem Bewusstsein, manchmal nicht. Wenn ich heute mit mei-
nen Kindern nach Frankreich, ins Elsass fahre und sage, hier 
war früher die Grenze, wie Erwachsene das zum Leidwesen 
der Kinder gerne tun, sagen, was oder wie es früher war, dann 
schauen sie mich zweifelnd an, als ob ich sagen würde, früher 
gab es hier Drachen. Mama, wen interessierts? Wir leben in 
einer Grenzregion ohne sichtbare Grenzen. Aber wenn wir bei 
Basel über die Grenze fahren, vorbei an Lastwagen, und uns im 
Schritttempo in die richtige Verkehrsleitkegelgasse »mit Vig-
nette« einreihen, drehen wir auch heute noch die Musik leiser, 
und während ich Ausschau halte, ob ausnahmsweise einer der 
Grenzer mit sehr neutralem Gesichtsausdruck in seiner dun-
kelblauen Uniformjacke mit den extrabreiten Schultern und 
der kugelsicheren Weste außerhalb seines Häuschens steht, 
streift mich jedes Mal der Gedanke, dass ich die Kinder gar 
nicht ausweisen könnte, wenn jemand fragen würde, weil sie 
im Alltag keine Ausweispapiere mit sich herumtragen, denn, 
was man nicht dabei hat, kann man nicht verlieren. Dieser 
vage Gedanke wird verdrängt von dem durch jahrzehntelange 

empirische Erfahrung gestützten Glaubenssatz, mit einem 
Freiburger Nummernschild werde man sowieso nicht kontrol-
liert. Wir gehören halt doch dazu, denke ich dann. Genauso 
wie die Lörracher mit ihrem LÖ auf dem Autokennzeichen. 
Alles Alemannen. Dreiländereck. Aber da haben wir schon 
wieder Gas gegeben und be昀椀nden uns auf der vielspurigen 
Stadtautobahn, auf der die meisten Reisenden vorbei an Basel 
fahren, nach Zürich, nach Bern, nach Luzern oder gleich zum 
Gotthardtunnel und wieder raus aus der Schweiz.

Diese Stadtautobahn ist ein mächtiges Bauwerk, das teils 
auf Betonstelzen steht und teils unterirdisch verläuft und so 
Aus- und Einblicke auf die Stadt gewährt, die bei den Durch-
fahrenden ein trügerisches Bild hinterlässt. Was man sieht, ist 
ein weitläu昀椀ges Industriepanorama, Fabrikhallen, Bürotürme, 
Schornsteine und Wasserdamp昀昀ahnen im Himmel, und 
schon verschwindet die Fahrbahn in einem sechsspurigen 
Tunnel mit Zufahrten und Abfahrten, dass einem schwindelig 
werden kann. Zurück an der Erdober昀氀äche erreicht man im 
Schatten der Roche-Türme die Schwarzwaldbrücke, wo, wenn 
der Verkehr es zuließe, bei der Rheinüberquerung ein kurzer 
Blick aufs Münster zu erhaschen wäre, aber da wartet schon 
die Verzweigung Hagnau, ein Straßengewirr, das von oben be-
trachtet aussieht, als hätte jemand riesenhafte Notenschlüssel 
übereinandergeworfen.

Früher dachte ich deshalb, Basel sei eine hässliche Indus-
triestadt. Und dann dachte ich eine Weile, die Basler wollten 
unbedingt das Geheimnis wahren, wie schön ihre Stadt ist, 
und möglichst viele Leute möglichst weit draußen aus der 
Innenstadt halten. Aber irgendwann haben sie dann ein hun-
dert Quadratmeter großes Plakat aufgehängt, an einer Hoch-
hausfassade kurz nach dem Grenzübergang, das ein Postkar-
tenbild von Münster, Pfalz und Rhein zeigte. »Visit Basel«, 
stand darauf.

Dann geh’ doch in die Schweiz.
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Meine Bewerbungsmappe landete auf dem Schreibtisch 
des Kommunikationschefs von Roche und führte zu einer 
Einladung zum Vorstellungsgespräch mit zwei freundlichen 
Herren, die sich als Redaktoren der hauseigenen Roche-Nach-
richten vorstellten, von denen der eine tatsächlich ein seidenes 
Hemd trug, allerdings dezent in Dunkelgrau gehalten. Nach 
einer umständlichen Anmeldeprozedur an der Pforte, die dort 
Porte hieß, führten mich die beiden o昀昀ensichtlich mit größ-
tem Vergnügen in die Kantine. Dort gab es schwarz gekleidete 
Kellner und weiße Tischdecken und Sto昀昀servietten und ein 
Nachtischbu昀昀et. Ich machte große Augen, wir redeten über 
Literatur, und ich verstand jedes Wort. Sie seien Basler, sagten 
sie, als ob das etwas erklären würde. Sie hießen Marcus und 
Peter. Wir duzten uns und ich unterschrieb einen Arbeitsver-
trag. Dass das die Direktionskantine gewesen war, wurde mir 
erst später klar.

Haben Sie schon mal versucht, einem Amerikaner den 
Übergang von Siezen zu Duzen zu erklären? »Can I say you 
to you?«, fragte mein Kollege Marty aus New York. Wir 昀椀n-
gen im gleichen Jahr in der Grenzacherstraße an. Konzern-
leitungsbau. Waren praktisch Büronachbarn. Nur dass ich 
ein Corporate Rookie war und Marty knapp zwanzig Jahre 
Roche-Vorsprung hatte. Basel-Rookies waren wir beide. Er 
brachte seinen schweren Roche-USA-Rucksack mit und ich 
ein Rollkö昀昀erchen mit akademischer und journalistischer 
Erfahrung. Er sei einst eher zufällig in die Unternehmens-
welt geraten, erzählte er gerne. Habe eigentlich von einer 
Schreibkarriere geträumt, New York Times vielleicht. Wäh-
rend er in Woodstock gefeiert habe und nicht lange danach 
durch Europa getourt sei, habe nichts ferner gelegen als Big 
Pharma und die Schweiz. Und Basel. Man hatte ihn als eine 
Art Verbindungso昀케zier vom Hudson an den Rhein berufen 
mit einer schier pharaonischen Aufgabe, in etwa so wie die 
Vereinigung Ober- und Unterägyptens: Er sollte helfen, den 

transatlantischen Roche-Dualismus zwischen der Zentrale in 
Basel und der stolzen amerikanischen Niederlassung in Nut-
ley zu überwinden. Mir als Großkonzern-Rookie erschien 
das alles schleierhaft. Was ich verstand: Das war nun also ein 
Expat, einer dieser hochquali昀椀zierten Stadtbewohner auf Zeit 
mit Arbeitsvertrag im Ausland. Nach Basel lockt man sie mit 
unschlagbaren Standortvorteilen: Rheinschwimmen, saubere, 
sichere Straßen und dem Versprechen, dass sie Englisch spre-
chen dürfen. Dann geh’ doch in die Schweiz!

»Can you say you to me?« 
»Ja, klar.«
»So, what’s the di昀昀erence?« 
»Well, Sie is polite. Hö昀氀ichkeitsform.« 
»If I call you Du, I’m not being polite?« 
Doch, aber mit weniger Distanz. Irgendwie. Also wer ist 

zu wem wie und warum hö昀氀ich und wann und nach welchen 
Regeln wird das dann aufgegeben? Selbst wenn Sie die 吀栀e-
orie erklären können, stoßen Sie spätestens dann an prakti-
sche Grenzen, wenn Sie sich in der Schweiz oder in einem 
internationalen Umfeld be昀椀nden oder beides. »Hallo, ich bin 
der Rolf«, sagte mein Chef-Chef zu mir, nachdem ich mei-
nen Arbeitsvertrag unterschrieben hatte, eben jener Kommu-
nikationschef, Konzernleitungsmitglied mit klimatisiertem 
Eckbüro. Okay. Rolf. Der Einzige, der konsequent bis zum 
Schluss beim Siezen blieb, war der Vorstandsvorsitzende, der 
meldete sich sogar am Telefon mit »Hier ist der Dr. Humer«. 
Aber er war ja auch Österreicher.

Rolf war einer der ersten Menschen, bei denen ich sprach-
lich an meine Grenzen kam. Dachte ich zumindest. Als en-
thusiastische junge Mitarbeiterin und vielleicht auch ermun-
tert durch die vermeintliche Distanzlosigkeit des Duzens 
brachte ich oft Verbesserungsvorschläge für kleine und große 
Missstände vor, die mir von außen kommend und mit gesun-
dem Menschenverstand betrachtet – noch fehlte mir ja die 
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fachliche Quali昀椀kation – aufgefallen waren. Seine Reaktion 
war bisweilen harzig (nicht zu verwechseln mit herzig), ein 
tre昀昀ender Ausdruck für einen zähen Prozess des Sich-aufein-
ander-Zubewegens, aber im festen Glauben an die Macht der 
Kommunikation, die uns nicht zuletzt abteilungsmäßig einte, 
versah ich jeden neuen Vorstoß mit zunehmend wortreichen 
Erklärungen, wog Pro und Contra proaktiv ab, darauf bedacht, 
sämtlichen Gegenargumenten bereits im Vorfeld das Was-
ser abzugraben. Er musste eigentlich nur noch Ja sagen. Und 
Rolf? Der faltete seine gep昀氀egten Hände auf dem Schreib-
tisch, beugte sich kaum merklich nach vorne und deutete mit 
leicht geö昀昀netem Mund ein Lächeln an. »Ha, Daniela«, sagte 
er dann. Ha. Es erschloss sich mir nicht, ob dahinter ein Aus-
rufezeichen oder ein Fragezeichen stand. Er bügelte alles mit 
gleichbleibender Freundlichkeit ab, ohne jemals Nein zu sagen. 
Und wenn sich mein jüngeres Ich lautstark bei den Kollegen 
beschwerte, der Chef-Chef verstehe mich einfach nicht, dann 
lächelten Marcus und Peter und sagten beschwichtigend: Der 
Rolf sei Zürcher. Als ob das alles erklärte. 

Das Wort Gschdürm, also Gestürm, abgeleitet von »mit 
wehenden Fahnen und Pauken und Trompeten einfallen«, 
eine aus Schweizer Sicht sehr deutsche Art der Grenzüber-
schreitung, kannte ich damals noch nicht.

Was ich wohl kannte, war die Tatsache, dass Menschen 
besonders gerne in Gegensätzen denken. Die Neigung zum 
Dualismus scheint uns angeboren und muss wohl evolutionär 
sinnvoll sein, beginnend mit der Unterscheidung von »ich« 
und »du« und »mein« und »dein«. Abgrenzung und Zugehö-
rigkeit dienen der Identitätsbildung. Wir. Ihr. Interessanter-
weise ist es mitunter eine Frage der Perspektive, zu welcher 
Gruppe man als zugehörig gesehen wird, und die gefühlte 
Gruppenzugehörigkeit kann sich schlagartig oder durch ei-
nen schleichenden Prozess ändern. Ein Beispiel den schwä-
bisch-badischen Dualismus betre昀昀end: Von Geburt und 

Herkunft bin ich Schwäbin, lebe aber schon deutlich länger 
in Baden, als ich je in Württemberg gelebt habe. Inzwischen 
ist so viel Badisches in mich di昀昀undiert, dass ich die struk-
turelle Arroganz, mit der der dicke östliche Landesteil gerne 
über das schmale westliche Anhängsel hinweggeht, durchaus 
persönlich nehme. Die Schweizer hingegen halten sich mit 
derartigen Haarspaltereien nicht auf und bezeichnen alle, die 
aus dem »großen Kanton« nördlich ihrer Landesgrenze kom-
men, als »Schwobe«, also Schwaben. Auch die Badener. Un-
sichtbare Grenzen sind allgegenwärtig. Sie scheiden angeblich 
sich gegenseitig ausschließende Prinzipien voneinander, weil 
nichts so sehr vereint wie ein gemeinsamer Gegner. Herauszu-
昀椀nden, woran sich die Geister in Basel scheiden, dauert nicht 
besonders lange. Da gibt es den Dualismus von Basel und dem 
Rest der Eidgenossenschaft zum Beispiel – früher, so sagte 
man mir, sei auf dem Aeschenplatz ein Verkehrssignal gestan-
den, das zeigte nach Osten und darauf stand »Schweiz«. Dann 
hätten wir den Dualismus von Basel und Zürich. Oder den 
Dualismus von Basel-Stadt und Basel-Land. Oder der Dua-
lismus von Großbasel und Kleinbasel. Oder den Dualismus 
von Roche und Novartis, den Nummern zwei und drei der 
umsatzstärksten Pharmaunternehmen der Welt. Je ähnlicher 
man sich ist, desto größer der Bedarf nach Abgrenzung.

Ich war also Grenzgängerin geworden, hatte die ideelle 
Grenze zwischen Elfenbeinturm und freier Wirtschaft über-
schritten und pendelte fortan werktäglich über die reale Lan-
desgrenze hinweg nach Basel-Stadt, genau wie vielleicht zwei-
tausend andere Freiburger auch. Es heißt, etwa jeder Sechste, 
der im Doppelkanton arbeitet, lebe entweder in Deutschland 
oder in Frankreich. Betrachtet man nur die Pharmabranche, 
ist Schätzungen zufolge jeder dritte Arbeitnehmer ein Grenz-
gänger. Eins, zwei, drei. Marcus, Peter, Daniela.

Das Verkehrsmittel meiner Wahl war der ICE, in nur 
vierzig Minuten zur Arbeit. Schnell, bequem, sicher. Je nach 
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Perspektive ein akzeptabler Arbeitsweg – da lachen die Ber-
liner nur oder die Londoner oder Marty aus New York. Zu-
gegeben, ein bisschen Schönrederei ist dabei. Von Haustür 
zu Haustür gerechnet, also vom Aufschließen des Fahrrads 
in der Garage über die Fahrt zum Bahnhof bei Wind und 
Wetter und im engen Rock mit Stöckelschuhen und der ner-
vigen Parkplatz suche – ja, auch Fahrradparkplätze können 
verdammt rar sein  – und dem kurzen Fluch, weil man sich 
mal wieder an den nassen Reifen oder der öligen Kette beim 
Abschließen eingesaut hatte, und der langen Schlange beim 
Bäcker, in die man sich ungeduldig einreihte, um den drin-
gend benötigten Ka昀昀ee zu bekommen, den man sich zu Hause 
verkni昀昀en und lieber noch mal auf die Snooze-Taste des vor 
sechs Uhr klingelnden Weckers gedrückt hatte, und dem von 
Jahr zu Jahr schlimmer werdenden Gedränge, dem Hauen 
und Stechen um einen Sitzplatz um sieben Uhr morgens, bis 
zum strammen Spaziergang in die Grenzacherstraße, auch 
in Stöckelschuhen, so gerechnet also dauerte der Arbeitsweg 
dann doch über eine Stunde. Ein Weg. Wäre das Auto eine 
Alternative? Das muss man wohl mit einem entschiedenen 
»vielleicht« beantworten. Es gibt viele gute Gründe, sich ge-
gen das Autopendeln zu entscheiden. Ganz sicher aber hätte 
ich dann heute ein paar Freunde weniger.

Aus einem Arbeitsplatz wird eine Arbeitsheimat, und je 
länger das geht, desto mehr schwächt sich der vordere Teil des 
Kompositums ab und das Heimatgefühl bleibt übrig, und das 
nehmen die Pendler jeden Abend mit in ihre Schlafgebiete. 
So ist in Freiburg eine sehr spezielle Art von Basler Diaspora 
entstanden, ein Kleinst-Basel an der Dreisam sozusagen, eine 
Minderheit fern ihres Arbeitszentrums, die von einer zuweilen 
traumatischen Wanderungsgeschichte geprägt ist. Und wie es 
sich für eine durch gemeinsame Werte (Schweizer Franken) 
und Ziele (Basel) und Traumata (Deutsche Bahn) verbun-
dene Gemeinschaft gehört, haben sich zur Bewältigung der 

täglichen Grenzüberschreitungen Übergangsriten herausge-
bildet.

Morgens etwa. Was Gelegenheitszugfahrer, die sich aus 
Versehen in der Früh aufs Gleis drei des Freiburger Haupt-
bahnhofs verirren, nicht wissen können: Es gibt Stammplätze 
und die Vorhersagegenauigkeit, wo der ICE zum vollständi-
gen Halt kommen wird, ist Teil einer Geheimwissenschaft, 
die sich auf komplexe Berechnungen aus Wagenstandsanzeige, 
Einfahrtgeschwindigkeit und Abbremsvorgang gründet. Und 
auf lange Versuchsreihen. Wir sind ja nicht in Japan. Dort soll 
es Markierungen am Bahnsteig geben, die exakt anzeigen, wo 
sich die Türen eines Zuges be昀椀nden werden. Wir haben es aber 
mit der Deutschen Bahn zu tun. Nicht zuletzt deshalb haben 
sich unter den Basel-Pendlern Verhaltensweisen herausgebil-
det, die denen des Jagens im Rudel nicht unähnlich sind. In 
meinem Fall waren wir ein Team aus drei Löwinnen, deren 
erklärtes Ziel es war, ein Abteil zu erobern. Uli, Caro und ich 
positionierten uns stets in einer Linie, die durch geschicktes 
Verschieben garantierte, dass eine von uns die Erste an der 
Tür sein würde. Wenn nicht gerade Uhren- und Schmuck-
messe in Basel war und die halbe Welt im Umkreis von sieb-
zig Kilometern sämtliche Unterkunftskapazitäten ausschöpfte 
und unverschämterweise den ICE ausreservierte, klappte das 
eigentlich immer. Meistens. Sehr oft. Das Abteil war unser 
temporäres Wohnzimmer, unser Konversationssalon, wir drei 
als harter Kern plus, je nach Verfügbarkeit von Plätzen, drei 
weitere Pendler in wechselnder Besetzung.

Oder am Abend. Uneingeweihte, die zwischen siebzehn 
und neunzehn Uhr von Basel mit dem Fernzug nach Norden 
reisen wollen, sollten bis Freiburg den Bistrowagen meiden. 
Ab Basel Schweizer Bundesbahnhof sind dort alle möglichen 
Sitz- und Stehplätze mit Jacken, Mänteln, Aktentaschen und 
Laptoprucksäcken für die erst am Badischen Bahnhof, dem 
zweiten Halt in Basel, zusteigenden Mitpendler blockiert. Auf 
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den beiden schmalen Tischen und dem einen runden Steh-
tisch warten vorbestellte alkoholische und nicht alkoholische 
Getränke. Pharmazeutinnen, Chemiker, Juristinnen, BWLer 
und geisteswissenschaftliche Management-Quereinsteigerin-
nen sowie medizinisches Fachpersonal versammeln sich hier 
zum allabendlichen Stelldichein, bei dem Branchengrenzen, 
Firmengrenzen, Abteilungsgrenzen und Hierarchien keine 
Rolle spielen. Unter Pendlern sind wir alle gleich. Es heißt, 
langjährige Paare würden kaum länger als zehn Minuten am 
Tag miteinander reden. Der Zug von Basel nach Freiburg 
fährt viermal so lang. Da erfährt man eine Menge voneinander. 
Von der Wiege bis zur Bahre gibt es nichts, was hier nicht zur 
Sprache kommen könnte.

Durch zwei Schwangerschaften wurde ich so begleitet. 
Angefangen von dem Tag, an dem ich von Bier auf Bionade 
umstieg und mir tre昀昀sicher sofort gratuliert wurde, bis kurz 
vor der Entbindung – in Basel ist man der durchaus richti-
gen Ansicht, dass eine Schwangerschaft keine Krankheit sei 
und man somit auch, wenn man das wolle, bis zum letzten 
Tag arbeiten könne. Von einer spektakulären Bistro-Geburt 
kann ich leider nicht berichten, die ist mir in den all den Jah-
ren nicht begegnet, und ich habe auch noch nie davon gehört. 
»Leider«, meine ich aus rein erzählerischer Sicht. Wäre das 
nicht eine tolle Geschichte? Einsetzende Wehen, ist ein Arzt 
zur Stelle (selbstredend), Notarzteinsatz im Zug, das Kind 
wird getauft auf viele Namen, ein Grenzübergangsbaby, hier 
und da zu Hause, zweistaatig, zweisprachig. Es gab Zeiten, da 
wurden aus solchen Geschichten Gründungsmythen, die Ver-
einigung von Unter- und Oberägypten, so was in der Art, der 
Träger der gesamtalemannischen Doppelkrone. Egal.

Jedenfalls nimmt man im Bistrowagen regen Anteil an-
einander, am Werden und Vergehen, verfolgt wachsende 
Bäuche und langwierige Projekte in allen tagtäglichen Einzel-
heiten, etwa einen Hausbau oder eine Renovierung, begleitet 

fremden Nachwuchs vom Kindergarten bis zum Abitur. Und 
wenn es schon keine dramatischen Geburtsszenen gibt, ro-
mantische Geschichten ließen sich sehr wohl erzählen. Wie 
die von Matze und Natalie, die im Laufe der Jahre aus ih-
ren ursprünglichen Beziehungen hinaus in eine große Liebe 
 hineingependelt sind.

Dabei ist nicht alles schön und leicht. Es gibt auch Schick-
salsschläge, Krankheiten, Todesfälle. Dann sagt man Ja und 
nickt und schweigt und stößt die Flaschen aneinander. Bewäl-
tigung von Übergängen. Und man verhandelt auch die kleinen 
Tode, bei denen niemand stirbt: Arbeitsplatzwechsel, Restruk-
turierungen, Kündigungen. Unfreiwillige und freiwillige.

Mein Abschied aus Basel nach dreizehn Jahren war frei-
willig und hatte weder mit der Stadt noch mit dem Pendeln 
etwas zu tun. Nichtsdestotrotz wurde meine Entscheidung, 
den sicheren Job fürs unsichere Schreiben einzutauschen, im 
morgendlichen Waggonabteil und abendlichen Bistrowa-
gen gesprächstherapeutisch eng begleitet bis hin zu konkre-
ten Vorschlägen für potenzielle Romantitel (»Tagträume am 
Tuniberg«, »Gundel昀椀nger Romanze«, »Die Liebenden vom 
Rheinknie«). Und bis heute kommen Uli, Caro und ich min-
destens einmal im Jahr zu einer Art Alumni-Tre昀昀en zusam-
men, um gemeinsam die vergangenen und gegenwärtigen Ab-
surditäten des Großkonzernlebens zu feiern. Ich erzähle dann 
manchmal was aus dem Literaturbetrieb, und wir lachen über 
so manche Parallele. »Ist fast wie bei uns«, sagt Caro. »Nur 
ohne Geld«, sage ich. Und dann reden wir mal wieder über 
unseren Plan, nach Interlaken zu fahren. Für uns drei vom 
Abteil ist Interlaken so was wie Panama für Janoschs kleinen 
Tiger und kleinen Bären. Oh, wie schön ist Interlaken! Denn 
dahin fuhr der Zug, den wir am Badischen Bahnhof wegen 
der Arbeit und wegen des P昀氀ichtbewusstseins täglich verlas-
sen mussten. Direkt nach Interlaken. 吀栀unersee, Brienzersee, 
Berner Oberland, Eiger, Mönch und Jungfrau. Eines Tages 
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bleiben wir einfach sitzen und fahren durch! Wir haben es 
nie gemacht, und ich glaube, wir werden es auch nicht mehr 
machen. Sonst hätten wir doch einen Sehnsuchtsort weniger.

Aus den im Bistrowagen entwickelten Roman-Vorschlä-
gen ist auch nichts geworden. War vielleicht nicht ganz mein 
Genre. Dafür habe ich eine Realsatire über einen namenlosen 
Konzern in Basel geschrieben. Den durfte ich dann sogar bei 
der Pendler-Weihnachtsfeier vorstellen. Noch so ein Ritual 
der Basel-Diaspora, bei dem auch Ehemalige gern gesehen 
sind. Einmal Grenzpendler, immer Grenzpendler. Zwischen 
Hauptspeise und Dessert saß ich auf der 吀栀eke der Bar mit 
übereinandergeschlagenen Beinen und las vor, wie mein Held 
Harald Klein zu seinem ersten Arbeitstag fährt – mit dem 
ICE nach Basel.

Am Bahnhof standen bereits zahlreiche Reisende in kleinen, 
gedecktfarbigen Gruppen zusammen. Unter den Mänteln 
schauten Anzugbeine und blickdicht bestrumpfte Waden 
hervor. Ellbogen klemmten Zeitungen, Hände hielten 
Ka昀昀eebecher. Als der Schnellzug einfuhr, 昀氀ossen die Grenz-
gänger zu dichten Trauben zusammen, die sich hin- und 
herschiebend in Erwartung der Türen in Stellung brachten.

Ich las, wie Harald zum ersten Mal in der Kantine isst, wie 
er seinen Mitarbeiterausweis und ein Originalkunstwerk für 
sein Büro bekommt und einen Change-Management-Prozess 
durchläuft, der ihm genauso fremd und unheimlich vorkommt 
wie der Basler Morgenstraich – der wunderliche Fasnachts-
auftakt um vier Uhr in der Früh …

Und Uli, Caro, Matze und Natalie amüsierten sich köstlich. 
Behaupteten sie jedenfalls. Eine andere Mitpendlerin gestand 
mir später, sie habe das Buch nicht zu Ende lesen können, weil 
es sie derart in Zweifel an ihrer beru昀氀ichen Situation gestürzt 
hätte. Sie hat bald darauf gekündigt.

Gegen Ende des Romans steht Harald an der Nordseite 
des Basler Münsters unter dem großen Rosettenfenster, auf 
dessen äußerstem Kreis steinerne Figuren reiten. Im Uhr-
zeigersinn stürzen sie sich um drei Uhr entschlossen hinein 
ins Ungewisse, fallen haltlos bis sechs Uhr auf den tiefsten 
Tiefpunkt, das Jammertal, das sie durchwandern müssen. Aber 
wenn das erst hinter ihnen liegt, dann fassen sie neuen Mut, 
sammeln ihre Kräfte bis neun Uhr und steigen und steigen, 
um sich zu den höchsten Höhen aufzuschwingen. Vom Wer-
den und Vergehen erzählt das Rad des Lebens. Vom Werden 
und Vergehen erzählen die Grenzgänger zwischen Basel und 
Freiburg.
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Wünsch dir was

Man kann auf der gemauerten Umrandung sitzen. Oder auf 
einer Bank. Aber auf der Mauer sieht man besser, nicht nur 
hinüber ans andere Ufer, sondern auch bis zum Fuß der Pfalz, 
wo die Münsterfähre namens »Leu« ihre Bahn über den Rhein 
zieht. Dreht man sich ein bisschen nach links, bekommt man 
die Mittlere Brücke mit ihren mächtigen Steinpfeilern aufs 
Foto, im unscharfen Hintergrund verstellt die Novartis den 
Horizont. Dreht man sich zur rechten Seite, kommt die Wett-
steinbrücke ins Bild, die Trams und Autos und Velos und Fuß-
gänger von Kleinbasel nach Großbasel trägt und umgekehrt, 
dahinter verschwimmen zwei weiße Treppentempeltürme im 
trüben Winterhimmel. Roche. Das andere Pharma-Schwer-
gewicht mit Sitz in Basel. Die Münsterpfalz ist der Balkon der 
Stadt. Hier thront der Mensch über den Dingen, hier gewinnt 
er Übersicht. Wer noch höher hinauswill, der muss einen Turm 
besteigen. Wäre Basel Rom, dann wäre der Münsterhügel 
wohl der Palatin. Nicht ohne Grund steckt dasselbe Wort in 
Pfalz und Palast, lateinisch palatium. Es gab Zeiten, da ver-
suchte ein gewisser Piccolomini, Basel in Rom zu verwandeln. 
Mit Worten. »Basilea […] aut Christianitas centrum aut ei 
proxima est.« (»Basel […] ist der Mittelpunkt der Christen-
heit oder aber dem Mittelpunkt denkbar nahe«).  Mit Worten 
kann man die schönsten Paläste errichten, die größten Luft-
schlösser bauen, und man kann einen Ort vom Tiber an den 
Rhein verlegen. Oder man kann Geschichte umschreiben, wie 



 

und ihr Ohr liehen, die mit mir herumspazierten oder an ei-
nem Tisch saßen, die mit mir telefonierten oder mir schrie-
ben, die mich mit Geschichten und Büchern überhäuften. Ich 
danke für alle Hinweise und Korrekturen (zum Beispiel, dass 
man keinesfalls Baseler und Züricher schreiben dürfe, sondern 
doch bitte auf die über昀氀üssigen Vokale, die man ja auch nicht 
spreche, verzichten solle), die ho昀昀entlich verhindern, dass die 
spitz昀椀ndigen Baslerinnen und Basler mich allzu sehr zerzau-
sen werden, falls sich doch noch etwas Ungerades 昀椀ndet. Auch 
wenn es nur aus Liebe geschähe.

Caroline Bruder, Katrin Eckert, Bettina Eichin, 吀栀omas Gierl, 
Martin Hirsch, Christoph Keller, Pia Kuchenmüller, Car-
men Lee, Helen Liebendörfer, Klaus Littmann, Ulrike Lopez, 
Enrico Luisoni, Christine Richard, Sybille Roter, Martina 
Rutschmann, Beat Schenk, Sonja Maria Schobinger, Lilian 
Senn, Dieter Wegmann, Hans-Peter Wessels, Markus Wüest, 
Matthias Zehnder.

 

Daniela Engist, geboren 1971, ist Schriftstellerin und lebt in 
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