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I 

Mai 1940

Frühling lässt sein blaues Band. Anna erwachte mit der Ode 
an die ewige Erneuerung allen Lebens. Beschwingt wie lange 
nicht mehr goss sie Tee auf und erzählte dabei den letzten 
Narzissen im Krug auf dem Küchentisch, dass dem guten 
Mö rike zum Frühling ein Blau eingefallen war und nicht Gelb.

Sie wollte Clara in Feuerbach besuchen. Ehemaliges 
SPD-  Mitglied, pensionierte Lehrerin und frühere Nachba-
rin. Anna freute sich auf die große Wohnung der Freundin. 
Das Esszimmer mit den verschnörkelten Gründerzeitmöbeln, 
die Großeltern in ovalen Rahmen an der Wand, Clara im 
geblümten Seidenkleid. Alles wie früher.

Nein, nichts war mehr wie früher, aber sie würden we-
nigstens ohne Angst vor Denunziation über die Zeiten kla-
gen können und sich wechselseitig trösten, sich versprechen, 
dass danach alles anders würde, und daran wollten sie beide 
gewiss mitarbeiten.

Gegen zehn Uhr schloss Anna die Haustür sorgfältig ab. 
»Liebes Häusle, wart auf mich.« Das Haus am Waldrand 
war ihr Rückzugsort geworden. Innerhalb seiner schlichten 
Wände fühlte sie sich sicher, unbeobachtet, unbelauscht. Sie 
hatte sogar angefangen, mit dem Haus zu sprechen. Hof-
fentlich hörten die Nachbarn sie nicht!
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Anna eilte die Straße entlang. Überall standen die Fens-
ter offen: Das kann doch einen Seemann nicht erschüttern! 
Eine junge Frau wiegte einen wenige Monate alten Säugling 
im Takt. Ihr blondiertes, künstlich gewelltes Haar leuchtete, 
ihr singender Mund schimmerte rot. »Die deutsche Frau 
raucht nicht, trinkt nicht, schminkt sich nicht.« Anna erin-
nerte sich noch gut an die Plakate. Nun ja! Wie so vieles galt 
eben auch das nicht für alle! 

Die Frau trat ans Fenster und grüßte mit emporgereck-
tem rechtem Arm. Im Zimmer nebenan stand ihr wesent-
lich älterer Ehemann mit hochrasiertem Nacken und wei-
ßem langärmeligem Unterhemd. Anna wusste, dazu trug 
er wie immer eine ausgebeulte Trainingshose. Als leiten-
der Parteigenosse von seinem Beruf als Lehrer freigestellt, 
schwadronierte er für sein Leben gern über heldenhafte 
Soldaten und glorreiche Siege. Anna nannte ihn nach einer 
Gestalt ihres Romans Ursula macht Inventur den »Apothe-
ker«. Jener hatte sich mithilfe der Astrologie durchs Leben 
gewunden, ihr Nachbar tat es mit offizieller Flüsterpropa-
ganda. Jetzt rief er laut: »Heil Hitler!« 

Keinesfalls wollte sie sich den Tag verderben lassen, also 
grüßte Anna mit einer diffusen Geste und einem ver-
wischten Lächeln zurück. Ihr fehlte das »Deutsche«. Anna 
fürchtete, man sah es an ihrer Körpersprache, hörte es an 
ihrem Stimmklang. Heute machte einen allein das schon 
verdächtig.

Hausfrauen mit und ohne Kinder warteten an der Hal-
testelle der Straßenbahn. Anna stellte sich ein wenig abseits. 
Ihr war nicht nach Frontberichten und Siegesmeldungen 
zumute. Endlich kam die Elektrische. Sie wählte eine leere 
Sitzbank in Fahrtrichtung und freute sich auf die halbe 
Stunde, die sie gleich durch den Wald mit seinem frischen 
Grün in den Talkessel schweben würde.
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Nur wenige Fahrgäste saßen in dem Waggon. Eine Ar -
beitsmaid mit dem Münzgeldapparat vor der Brust und der 
Zange für die Entwertung der Fahrscheine in der Hand ging 
langsam durch die Reihen, beobachtet von einer deutschen 
Heldenfrau mit gehämmerter Brosche an der tadellos wei-
ßen Bluse, das Haar wie Gertrud Scholtz-Klink in einem 
Ehrenkranz um die Stirn geschlungen. Über eine Mutter, 
die ihren zwei kleinen quengelnden Töchtern geduldig die 
Nase putzte, runzelte sie missbilligend die Stirn. Vermut-
lich hatte sie keine Kinder, denn ihr Leben gehörte ja dem 
Führer. Anna blickte auf den Strauß Gartenblumen in ihren 
Händen und stellte sich Claras zartes, feines Gesicht vor. 
Wie viele Stationen waren es noch bis zum Hauptbahnhof, 
bis Feuerbach? Endlos viele! 

Ein alter Mann, die Hände auf einen Stock gestützt, 
murmelte leise vor sich hin. Er erinnerte Anna an einen 
kauzigen Nachbarn, Herrn Uhlmann, den sie sehr mochte. 
Dann wanderte ihr Blick weiter zu einem jungen Soldaten 
mit stolzgeschwellter Brust, das Käppi unter die Schulter-
klappe geklemmt: ein »Urlauber«. Armer Junge. Hoffent-
lich musste er dieses Hochgefühl nicht sehr bald bitter 
bezahlen.

Die Überzeugte war Annas Augen gefolgt: »Wie sieht es 
aus bei unseren Männern da draußen? Habt ihr den Fran-
zosen ordentlich eins draufgegeben?« Pflichtschuldig gab er 
Bericht über die Erfolge an der Westfront. Vorgestern hat-
ten deutsche Truppen die Kanalküste erreicht. Er bedauerte, 
nicht dabei gewesen zu sein, und die Begeisterte tröstete ihn 
damit, dass er noch viele Siege für Führer, Volk und Vater-
land werde erringen können. Sie bebte.

Der Mann mit dem Stock blickte kurz hoch: »Das kenn 
ich alles vom letzten Krieg. Freut euch nicht zu früh. Es 
kann noch ganz anders kommen!«
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Anna wandte sich zum Fenster, aber das Maigrün hatte 
seinen Glanz verloren und wich zurück. Mit Albert hatte 
sie Hitlers Mein Kampf Seite für Seite gelesen. Für das Ziel 
»Lebensraum im Osten« hatte er dort bereits die Ausschal-
tung Frankreichs als Rückendeckung gefordert. Jetzt war es 
so weit! Und dieser junge Soldat sollte so wie Hunderttau-
sende dabei helfen.

Als die Bahn sich durch Stuttgart hinabschlängelte, stieg 
am Eugensplatz eine Frau mittleren Alters zu. Rot geweinte 
Augen, ein bekümmertes Gesicht, herabfallende Schultern. 
Anna seufzte. Es gab heute so viele Gründe, mit dem Leben 
zu hadern oder zu trauern. Die Frau setzte sich auf den freien 
Platz gegenüber. Dann huschten ihre Blicke zu dem Soldaten.

»Sind Sie auf dem Weg zu Ihrer Mutter oder haben Sie 
gerade mit ihr gefrühstückt und fahren jetzt zu Ihrer Braut?« 
Eine Stimme matt vom vielen Weinen. 

»Warum wollen Sie das wissen?«, fragte der Mann mit 
dem Kindergesicht über dem Uniformkragen. »Was geht Sie 
meine Mutter an, und eine Braut hab ich nicht.« Er wandte 
sich ab.

»Da können Sie froh sein. Mein Sohn hatte eine Braut, 
und er war bei den Fallschirmjägern in Holland.«

Anna zuckte zusammen. Vor zehn Tagen hatte der Angriff 
der Heeresgruppe B auf Belgien und die Niederlande mit 
Fallschirmjäger-Einheiten begonnen.

»Er ist gerne gesprungen. ›Mutter‹, hat er immer gesagt, 
›in der Luft fühle ich mich frei wie ein Vogel. Da kann mir 
nichts passieren.‹ Und dann haben sie ihn abgeschossen. In 
der Luft. ›Getreu seinem Fahneneid starb im Kampf um die 
Freiheit Großdeutschlands Hans Schmid den Heldentod 
für Führer, Volk und Vaterland.‹« Die Stimme erstickte.

Wie oft mochte die Frau diese Nachricht gelesen haben, 
wie lange hatte sie gebraucht, sie zu verstehen? War das 


